知行小酒馆
摆脱无聊无需辞职或逃离,而应通过储备多元文学故事原型与深化现实体验,重新建立与世界的深层链接。
AI-assisted summary of E218 对话黄晓丹:如何摆脱无聊?(不是辞职) — original source. Check the original for full context.
Source published:
Detailed notes
## Background 本期节目由「知行小酒馆」于 2025 年 12 月 26 日发布在小宇宙平台。节目描述指出,本期邀请了江南大学人文学院教授黄晓丹,共同探讨当下时代普遍存在的深层“无聊感”,以及如何在不辞职、不逃离的前提下,借由文学与不同的时间视角重塑对现实生活的兴趣。
## TL;DR 节目围绕年轻人深层的精神无聊与生活脱节感展开对话。嘉宾黄晓丹老师结合自身做古典文学研究的“超长期主义”视角,拆解了攻略时代下重复劳动、过度严肃化阅读与同质化人生规划带来的误区。她指出文学并非避难所,而是丰富现实理解、提供多种“故事原型”的武器,让人无需逃离现状也能发现生活的广阔与深意。
## Atmosphere & style 对谈氛围坦诚率真又富于诗意,既有学术研究者的敏锐洞察,又充满了贴近日常生活的风趣与亲和力。黄晓丹老师不避讳分享自己刷短视频、围场大吞大吐看小说的真实体验,用接地气的比喻破解了对文学的崇高化绑架。整个交流轻松流畅、治愈且富有启发性,给焦虑麻木的听众带来如沐春风般的精神抚慰。
## Key takeaways - `00:00` 无聊不是单纯的“闲得没事干”,而是一种“认真配合生活,但生活却没有变得更有意思”的脱节感与内在荒芜。 - `05:00` 古典文学领域的“超长期主义”以数十年的长周期丈量生命,让人不再害怕错过短期红利,并体会到“功不唐捐”的快乐。 - `10:00` 文学研究与阅读的本质是追求极大的审美乐趣,而非咬牙忍受痛苦;阅读被过度严肃化和道德化,抹杀了其原有的吸引力。 - `15:00` 刷短视频并非真兴趣,而是由于心理准备成本极低且缺乏大块不被打扰的时间所导致的一种“微型恶习”。 - `20:00` 世界名著第一天能流传下来的前提是它本身极其好看,抛开死板的必读书单与任务心态才能体会到《百年孤独》《基督山伯爵》等经典魅力。 - `25:00` 一个生命状态高度整合的人,其工作与内在追求重合,因此不需要借由所谓的“兴趣爱好”来证明自我或逃避工作。 - `30:00` 在被“攻略”绑架的时代,盲从打卡路线和既定规划抹杀了生活中的惊奇感,导致人们获得的最优结果也不过是“意料之内”的同质化产物。 - `40:00` 应试教育与商业化的“生涯规划”剥离了年轻人的自我表达,使其不敢探索“喜欢”与“自我”,宁可接受被指定的“包办婚姻”式课题与人生路线。 - `50:00` 文学不是逃避现实的“避难所”,正确的文学阅读能让人获得直面现实的勇气、解决具体问题的办法,以及对现实产生更深的好奇与热情。 - `01:00:00` 文学与历史修养能丰富人看待世界的层次,让原本平淡的现实地理与人际交往以更有情节、更有深度且“与己有关”的方式展开。 - `01:05:44` 对抗无聊靠的不是打卡数量的“量化叠加”,而是通过知性与情感上的延伸建立起对现实世界的深入理解。 - `01:08:44` 读经典名著时不必有“必须读完或读懂”的思想包袱,学会“跳读”与“囫囵吞枣”,优秀的文学作品会在人生的不同阶段与读者再次重逢。 - `01:17:48` 一个人能在现实中看见多少种可能性,取决于其心中储藏了多少种“故事原型”;丰富的故事积累能帮人打破心理麻木与僵化套路。 - `01:22:24` 真正的“精神富翁”拥有高昂且符合现实逻辑的生命力,其快乐较少依附于权力和物质,具备成长性且不建立在剥削他人的基础之上。
## Detailed walkthrough ### `00:00` 破题与界定:我们所谈论的“无聊”究竟是什么?
主播雨白和星星以对谈节目的标题《如何摆脱无聊(不是辞职)》开启了本期话题。她们首先明确澄清,这里探讨的“无聊”绝非单纯的“闲得没事干”,而是一种普遍存在于当下年轻人中间的深层困境——你可能每天行程排得满满当当,按时上班上课,做着在社会意义上极其“正确”的事,生活似乎在有条不紊地向前推进,但你心里无比清楚,自己并不真正被这些事情吸引。你不敢停下来,因为一旦停下,就必须直面内心一片无法面对的荒荒落落。这种无聊不是失败、迷茫或懒惰,而是一种“我已经极其认真地配合生活,但生活却没有变得更有意思”的脱节感。
为了解开这个心结,节目邀请到了江南大学人文学院教授、古典文学研究者黄晓丹老师。尽管大家对古典文学学者的刻板印象往往是“能坐十年冷板凳、耐得住寂寞与枯燥”,但黄晓丹老师却极其坦率地表示,自己其实是一个“超级害怕无聊、几乎无法忍受无聊”的人。她指出,寂寞与无聊完全是两码事,古典文学本身绝不无聊,否则自己根本不可能以此为业。
提到“坐冷板凳”,黄晓丹老师回忆起大学老师曾讲过的两句话:一句是“板凳要坐十年冷,文章不写半句空”,另一句则是带点调侃性质的“学古代文学不要着急,这个专业的特点就是你要活得足够久,当你把同时代的人都活死了,你自然就成了大师”。这种对时间尺度的独特视角,勾勒出了古典文学专业独创的“超长期主义”。
`00:05` “超长期主义”的馈赠:在不同的时间尺度里生活
“长期主义”在经济学上通常指牺牲短期回报以换取长期利益,但黄晓丹老师的同学曾提出,文史专业所践行的是一种“超长期主义”。黄晓丹老师分享了自己二十七八岁读博时的往事:当时读博的人没有现在多,看着身边的同学纷纷步入社会挣钱买房,她内心难免不安,觉得自己愧对父母。当她问父亲“别人都在挣钱,我还在读书,会不会很亏”时,父亲笃定地告诉她:“最好的投资就是教育投资。”
父亲的这句话让她心无旁骛地完成了学业,并且在参加工作后的很长一段时间里,完全没有心思去琢磨怎么多挣钱或做商业投资。直到近期与父亲讨论理财,她提到自己买了指数基金,父亲提醒她当经济周期到来时波动会很大。黄晓丹老师却回应道,文史研究者的“时间感”是以20年、50年乃至上百年来丈量世界的。三五个月或三五年的短期经济波动很难预测,但20年以上的长周期视角反而更符合她的生命节奏,毕竟古代文学专业的许多学者学术生涯可以绵延到90多岁,简直是游戏里的“大后期英雄”。
这种超长期主义给她的生活带来了极其踏实的心态。在工作初期,身边所有人都在热烈地讨论买房,她曾以为自己错过了房价上涨的红利;然而多年后她发现,正因为当时没买,自己后来也完美错过了房价下跌的阵痛。更重要的是,超长期主义让人深刻体会到佛教《妙法莲花经》中所说的“功不唐捐”(“唐”即空,“捐”即舍)。追求一时热潮的人,一旦热潮退去,过往积累的知识与人脉可能瞬间作废;但一直走在同一条漫长道路上的人,到了四十多岁依然能常常受益于二十岁时读过的某一本书、获得的某一个知识点,生命中的一切经历都被完美地整合在同一个终极目标之上。
随后话题转回“无聊”的本质。在黄晓丹老师看来,**重复劳动**是她绝对无法忍受的第一大无聊来源。有人曾建议她准备五个固定讲座到处去讲,但这对她而言是一件极度羞耻且痛苦的事。如果同一个题目讲到第三遍,她就会产生严重的离魂感——仿佛身体里分离开另一个自己,站在局外人的视角看着自己在一个教室里声情并茂地背诵和表演。雨白也补充道,今年五月在阿那亚的理想国活动中,主播星星宁可放弃自家播客的线下活动,也要去听黄晓丹老师的讲座,正是因为黄老师极度讨厌重复,每一次与人对话交流,她都坚持要碰撞出全新的思想火花,而不是复述旧脑筋。
除了重复,另一种极度的无聊来自于**应付**。许多人不仅在应付工作,甚至连整个生命都在敷衍应付,这无异于对自己人生的巨大浪费。
- “功不唐捐”出自《妙法莲花经》,“唐”意为空,“捐”意为废弃、丢弃。 - 黄晓丹老师在高校的备课虽然有重复,但教学重复周期长达一两年,旧内容忘了一半再讲,属于可以忍受的无聊范围;而按月重复同一讲座则是不可忍受的。
`00:10` 窗边雷雨后的古词与围场出题的30天闭关
大众常将古典文学与枯燥划等号,很大程度上源于应试教育中语文阅读理解和文言文考试留下的阴影。但黄晓丹老师强调,古代文学研究固然有门槛和辛苦的一面,但支撑人走下去的是其中巨大的审美乐趣,而非咬牙忍受无聊的苦行心态。
她分享了自己最早体会到古典文学之美的一个极其诗意的场景:上小学时,无锡的夏天经常下雷雨。老式工房四楼的家里面,爸爸妈妈都去上班了,她的贴窗小木床上躺着小小的自己。下午三四点雷雨倾盆,到了五点雨过天晴,楼下青草的湿润香气顺着窗户飘进来,天空中翻滚着火烧云。她就这么躺在小木床上,翻看一本《唐宋名家词选》。当时她对里面的词人背景一无所知,也没有任何权威告诉她这是“名著”,她极其自由地纯粹凭直觉去喜爱某一首或讨厌某一首。直到很多年后上大学学文学史,她才惊觉当年自己随手挑出的最爱正是文学史上的巨擘,而当年不喜欢的词人,在有了学术框架后也终于明白了自己当年反感的缘由。那种生命历程“一以贯之、功不唐捐”的快乐,在那一刻得到了最美妙的印证。
这种对纯粹阅读乐趣的追求,在她后来参加高考或研考的闭关出题经历中得到了极致放大。出题部门常会下一纸保密公函将她调去封闭出题,每次一关就是20到45天。对于绝大多数人来说,被困在深山、切断所有通信工具和互联网的“围场”是一场难捱的禁锢,但黄晓丹老师却把这当成一年一度极其奢侈的“盲盒闭关假期”。
出题本身也是一项极具技术美感的技术活。试卷的“区分度”是在出题阶段通过精准的统计学设计出来的——出题人需要精准控制题目难度,确保正好有70%或10%的考生能答对某一类题。经过多次历练后,出题人能够像做物理实验一样极其精准地把控考生成绩分布,这也让她对国家级考试的公正性与专业度刮目相看。
但闭关带给她的最大乐趣,在于那20到30天完全脱离现实纷扰的独处时光。没有KPI,没有领导发微信指示,在完成出题任务后的闲暇里,她会带上30本平素舍不得花大块时间看的长篇小说进去“大吞大吐”。她特别喜欢做趣味对比阅读,比如有一次她同时带了一本北欧挪威小说《我不喜欢人类,想住进森林》和一本南美拉美小说《坠物之声》。
这种强烈的文化反差极其震撼:挪威小说里的主角仅仅因为“不喜欢人类”,就搬进城郊的森林里和驯鹿住在一起,整本书就围绕着这点小麻烦展开;而拉美小说才看了区区三页,就已经惨死五个人,展示着极度动荡残酷的社会现实。在无声的阅读中,她感觉自己同时穿梭并拥有了无数个平行世界。
- 闭关出题的地点通常位于没有移动信号的深山封闭基地,参与者必须全程切断外界联系直至考试结束。 - 提到挪威小说《我不喜欢人类,想住进森林》(阿澜·卢 著)与拉美小说《坠物之声》(胡安·加夫列尔·巴斯克斯 著)的鲜明对比。
`00:15` 围场里的大部头阅读与短视频的微型“恶习”
出题基地里的其他老师也有各自打发时光的独特方式。围场里有许多退休的老教授、老爷爷老奶奶,他们往往在不知情的情况下被公函抽调,到了基地见上面才发现全是老战友,立刻像开同窗会一样热火朝天。老爷爷们有的打牌、打篮球,还有很多纯粹是去“吃肉”和“抽烟”的。由于出题期间绝对禁酒,但允许无限制抽烟(考务组认为抽烟有助于激发出题灵感),老教授们便在院子里散步解闷。
黄晓丹老师打趣地回忆起一次午餐场景:她亲眼看到一位70岁的老教授一口气盘子里拿了五块小羊排,吃完不过瘾又盛了满满一大碗红烧肉。她心中暗想,老爷爷在家肯定被老太太严格管束不让多吃,每年争取来出题,核心动力之一大概就是摆脱家里的饮食禁令,来这里痛快吃肉。老爷爷们在饭后散步时常会发出一阵感慨:“哎呀,被关在秦城监狱大概也就是这种感觉了吧!”
绝大多数平日里根本抽不出完整时间阅读的“大部头”名著——如《安娜·卡列尼娜》《尤利西斯》等,黄晓丹老师都是在这个特殊的“围场”里一本本啃完的。然而这种极度的阅读幸福感也反向印证了一个残酷的现实:一旦走出围场回归日常生活,她自己也绝不会在繁忙的琐事中去碰这些大部头。
她深切地体谅学生们不愿读大部头的苦衷。即便主体、认知和审美能力没有变,但在现实社会中,完全不被打扰的时间太少了。当面前摆着无数选择时,人很难允许自己沉溺于毫无功利目的、纯粹享受的阅读中,总觉得应该把这八个小时用来做“更重要、更有必要”的事——比如定个宏大计划、发几篇学术论文。然而残酷的是,人往往在论文看了两页后,就忍不住跑去刷手机了。
谈及刷短视频,黄晓丹老师坦言这绝非自己的“兴趣爱好”,而是一个不折不扣的“微型恶习”。短视频最可怕之处在于它给人一种微小的心理暗示——“就看三五分钟,随时都能停”。而看一部90分钟的电影或长篇小说,人心理上需要准备大块的时间预算,觉得今晚还有作业要批、论文要改,“我不配拥有90分钟不被打扰的娱乐”,从而拒绝了电影;结果转身打开短视频,因为退出成本极低,不知不觉就连续刷了四五个小时。
更有趣的是,为了戒掉短视频,她特意关闭了微信的短视频入口。但家里的“相亲相爱一家人”微信群里,姨夫经常转发诸如“米饭放进冰箱冷冻再拿出来吃可以降血糖”之类的科普视频。她点进去看完后,算法便开始根据这些随机入口不断推荐包子怎么蒸、小猫小狗等内容。哪怕很多内容她已经刷过三遍,身体极度疲惫、脑子里疯狂告诫自己“这些毫无意义”,手却依然停不下来。
- 围场出题期间严格禁酒,但对抽烟不作限制。 - 提到了在围场中读完的传统经典大部头,如《安娜·卡列尼娜》(列夫·托尔斯泰 著)与《尤利西斯》(乔伊斯 著)。
`00:20` 拆解阅读被严肃化的误区:《百年孤独》与《基督山伯爵》真香
雨白和星星听完黄晓丹老师刷短视频的经历后大受震撼,笑称“原来大学教授私下里也会一口气刷四五个小时短视频”。黄晓丹老师表示,自己需要做更好的心理建设,真诚地告诉自己“你值得拥有连续八个小时看长篇小说的权利”,才能战胜短视频的诱惑。
星星顺势提出了许多年轻人不敢看书的底层心理:对很多人来说,看书已经被塑造成了一种类似于“跑步”的苦行——大家都知道跑步健康,但腿迈不开;看书也一样,似乎被硬生生地赋予了某种道德负担和付出耐力的枷锁。
黄晓丹老师严厉地指出,这是一个极大的社会误解。造成这种局面的罪魁祸首,恰恰是社会上大量“自己从来不看书、却极其喜欢高声倡导看书”的人(比如靠刷短视频度过余生的家长却强迫孩子去读书)。这些外行强行将阅读“无必要地严肃化”了。
在人类正常的童年体验里,看书从来不需要消耗什么“毅力”。小时候大家在课堂上把小说藏在课桌抽屉里偷偷看,晚上蒙在被子里打着手电筒冒着被父母打的风险看,这绝不是靠什么坚强的品质,纯粹是因为书写得太引人入胜了!所有能够历经沧桑流传下来的“世界名著”,其第一天能成为名著的前提,就是它必须极其好看、让人欲罢不能。
如果强行给一个人列出一份死板的书单要求从第一本硬啃,那当然是极其痛苦的;但如果给出一个宽泛的范围,让每个人去挑选自己能读得下去的那一本,里面一定蕴藏着海量的宝藏。
星星分享了自己的切身体验:在十一八天长假期间,她因为害怕外面人多而宅在家里看网络小说。结果被各种动辄几百万字却最终烂尾的劣质网文折磨得怒不可遏。极度愤怒之下,她抱着试一试的心态,去翻看了从小到大觉得门槛极高、绝对看不下去的世界名著《百年孤独》。结果一读之下惊为天人——文笔绝伦,情节极其精彩好懂,“原来名著这么香!”
雨白也分享了类似的经历:她中学时极度沉迷于唐家三少的玄幻小说《斗罗大陆》,语文老师发现后并没有训斥,而是神秘地推荐道:“我给你推荐一本古早的‘重生流’神作,可以说是你读的这些玄幻小说的祖师爷,叫《基督山伯爵》。”雨白怀着叛逆又好奇的心情跑去看,结果大受震撼,从此打开了经典文学的大门。
大家一致总结,小时候之所以对经典名著退避三舍,是因为周围的家长和老师在推荐时,从来没有带着对作品真正的喜爱,而是用一种高高在上的说教口吻说:“这个东西很重要,作为一个有文化的人你必须读!”甚至还伴随着每看一本书就要写1000字读后感、摘抄好词好句的惩罚机制。这就好比你去和心爱的对象约会,但每次约会回来都必须写1000字反馈报告,约了几次后你连男神神仙都不想见了。
- 提及玄幻网文《斗罗大陆》(唐家三少 著)与经典小说《基督山伯爵》(大仲马 著)及《百年孤独》(加西亚·马尔克斯 著)。 - 将应试教育中的“摘抄好词好句”和写读后感比喻为“约会后必须写体验卡反馈表”,形象地揭示了阅读乐趣是如何被抹杀的。
`00:25` 异化的“兴趣爱好”与“完全整合的人”
当普通人感到无聊时,最常见的下意识反应是去寻找肉体上的“逃离”或“找点事做”,比如出去旅游、看电影、刷手机或培养一个“兴趣爱好”。很少有人会在感到无聊时主动选择坐下来读书。
黄晓丹老师借此引出一个极具颠覆性的底层概念:**一个完全整合的人,不需要兴趣爱好。**
她谈到,自己经常被陌生人问及“你的兴趣爱好是什么”,当她回答“没有”时,对方往往投来异样的眼光,认定她是一个苦哈哈的文史书呆子或工作狂。这让她十分反感。经过深思熟虑后,她给出了自己的答案。
在人类历史上,“兴趣爱好”并非古已有之的概念。我们无法回答孔子或庄子的兴趣爱好是什么——孔子的“兴趣爱好”就是编订典籍与讲学授课,庄子的“兴趣爱好”就是以他独特的方式去观察和理解世界。现代人之所以被强加了“必须有兴趣爱好”的枷锁,完全是工业化大生产带来的异化产物。
工业化大生产强行将人类的生命切割为“工作时间”与“闲暇时间”。在流水线或现代雇佣制度下,绝大多数人的工作与其劳作的结果、以及人生的终极意义完全脱节。工作退化成了单纯换取面包的工具,只有到了晚上属于自己的那几个小时闲暇里,人们才能按照自己的意愿做事,这部分用来寻找自我认同的活动才被称为“兴趣爱好”。
然而,如果一个人的工作本身是高度整合的——工作的成果清晰可见,工作内容与其内心的真实愿望、生命追求完全重合——那么他就根本不需要借由所谓的“兴趣爱好”来证明自己活着。例如一个真正的画家,他以画画谋生,享受画家的社会身份,将不画画时的阅读与社会观察全部转化为画画的滋养,他就没有划分“工作”与“兴趣”的必要。
考虑到现实情况,黄晓丹老师将这个概念修正为:**一个比较整合的人,只需要比较少的兴趣爱好。**
在给研究生上新生入门课时,她常推荐台湾中研院学者王泛森的文章《如果让我重做一次研究生》。王泛森在文中建议做学术研究的人最好有一个兴趣爱好,但这里的“兴趣爱好”绝不是用来在夜晚扮演“真正的自己”,而是作为繁重脑力劳动之余“换换脑子”的调剂(如打一场羽毛球)。这种调剂与一个人的核心身份认同毫无关系。
- 引用台湾中研院院士王泛森的文章《如果让我重做一次研究生》。 - 剖析工业化大生产如何将人的时间剥离为“工作”与“闲暇”,从而催生了“兴趣爱好”这一概念。
`00:30` 牢笼般的赛道与被攻略绑架的“无聊时代”
接着,黄晓丹老师探讨了现代人将“工作人格”与“生活人格”彻底割裂的痛苦现象。她表示自己绝不相信一个人可以一辈子做着极其讨厌的工作,仅靠业余时间的几小时来“做自己”,这种长期的撕裂必然带来剧烈的精神痛苦。
午餐期间,黄晓丹老师带领学生与播客团队交流,却感到了深深的伤感。雨白和星星满怀热忱地希望提供建设性意见,但台下的大学同学们却表现得极其茫然与沉默,甚至提不出任何问题。
黄晓丹老师分析,这些学生并非不优秀,而是他们已经被社会强行套上了一套极其牢固、狭隘的世界观。为了在考公、考编、考研等既定赛道上保持专心致志,他们干脆闭上耳朵拒绝听任何其他声音,因为任何外在的异质信息都会对他们造成“扰动”。能够主动来听讲座的学生,其实已经是极具开放性的一群人了。
现在的年轻人陷入了一种双重困境:一方面,社会舆论不断向他们灌输“考公考编也没意思、依然是辛苦的牛马”;但另一方面,他们又极其缺乏安全感。在这个被“攻略”统治的时代,**无聊成了攻略时代的普遍状态**。
当一个人按照攻略去京都的七个打卡点旅游时,连旅游都变成了极其枯燥的流水线任务。过去在青旅偶然结识驴友、或者坐错公交车意外发现一片绝美小山坡的惊奇感被彻底抹杀。按照攻略行事,人所能获得的最高上限,也不过是一个“意料之内”的结果;而在现实中,绝大多数人得到的甚至只是一份被打折打烂的劣质复制品。
现在的学生从大一就开始报名考研辅导班,专业课还没学,就急于寻找“考研要点”。他们像用惯了拐杖的人忽然被扔掉了拐杖一样,在没有攻略的地方感到极度恐慌。而遍地开花的辅导班与职业规划机构,打着“教你如何套词、如何刷简历”的旗号,反而形成了一场巨大的社会绑架——所有机构输送出来的简历全是一模一样的完美套路,导致公司和高校再也无法从中识别出真正具有独特性与创造力的人才。
黄晓丹老师感慨道,这个世界上其实耸立着无数扇门,就近在每个人身边。但魔幻的是,现在的年轻人们似乎被施了一场集体魔法,对身边的门视而不见,偏偏要挤向那条唯一被聚光灯照亮的、铺满踩踏与内卷的狭窄独木桥。
- 指出“攻略时代”抹杀了旅途与生活中的未知与奇迹,使旅游与人生规划陷入同质化的无聊。 - 提到大一学生即报名考研辅导班的过度规划现象。
`00:40` 包办婚姻式的论文选题与被割裂的“自我”
黄晓丹老师的研究生曾给出一个令人震撼的洞察:当问及为什么大家蜂拥去考公考编时,学生回答说,因为在这个世界上,**只有考公和考编的入口是最清晰、最容易被找到的**(有统一的报名官网)。对于其他99%的工作,学生们面临着两大绝望痛点:第一,根本不知道入口在哪里;第二,一旦找到入口,对方往往赫然写着“需要3到5年相关经验”,这让毫无应届经验的学生彻底无所适从。因此,考公考编绝非深思熟虑后的热爱,而是他们唯一能看见并触碰到的出路。
这种对确切性的病态依赖,也深刻体现在高校的日常教学中。黄晓丹老师发现,现在的大学生普遍呈现出一种极度矛盾的状态:他们嘴上极度反感当“牛马”,但在行为上却又表现得极其任劳任怨、任劳任怨到令人无法理解。
在指导毕业论文选题时,黄晓丹老师总是鼓励学生“自由恋爱”(自主选择感兴趣的课题)。然而,绝大多数学生在苦思冥想几周后,却极其痛苦地跑来求她:“老师,我实在想不出来,你直接给我分配个‘老公’(课题)吧!只要你给我题,我什么都能做!”
这种宁可忍受做三年完全不感兴趣的课题、也不愿去探索自己兴趣的现象,让黄晓丹老师感到莫大的震惊与悲伤。当被问及“你到底喜欢什么”时,许多学生甚至呈现出一种茫然——“喜欢”和“我”这两个词,仿佛在他们漫长残酷的中小学应试教育中被彻底剥离丢弃了。你必须先学会压抑和忍耐“自己”,才能熬过中学教育;到了大学,一旦失去指令,他们便彻底丧失了探索自身兴趣的能力。
黄晓丹老师深刻地剖析了这种现象的社会根源:70后和80后作为中国第一代富裕起来的阶层,本以为他们的下一代会拥有更多追求自我与创造的自由。然而现实却是,现在的年轻人过得更加保守。
如今的孩子从中小学起就被极其精细地进行“生涯管理”(选哪科复分高、哪科该放弃);到了大学阶段,父母更是疯狂地付费购买张雪峰式的规划课程、留学考研机构辅导。这种精密的商业规划将一个完整的人切割成了无数碎末般的片段。
然而,**所有关于“幸福、创造与自由”的讨论,其基本前提都建立在一个“完整的主体”之上**。当一个人的一天被各种规划填满,留给自己去探索自我的时间只剩下区区几分钟时,要求他们去“做自己”,无疑是一种奢侈的空中楼阁。
- 将自主选题比喻为“自由恋爱”,将老师指定课题比喻为“包办婚姻”。 - 提到了张雪峰现象以及各种商业化“生涯规划机构”对年轻人自我探索能力的剥夺。
`00:50` 预言的自我实现:文学不是避难所,而是生活的武器
面对攻略时代带来的极致无聊与迷茫,人很容易陷入一种**“自我实现的预言”**:如果你选择了一条依靠“扼杀自我”来博取安全感的赛道,你就会精于扼杀自己,并在其中名列前茅;随后你进入一个更加要求扼杀自我的环境,最终把自己修炼成“扼杀自己的高手”,进而认定这个世界只能靠扼杀自己才能活下去。
相反,播客主播们所践行的是另一种循环——通过勇敢地表达自己的独特思想、性格与音色,在表达自我的赛道上胜出,从而吸引并看见更多同样鲜活表达自我的人。
很多年轻人困惑地问:“文学对我现在的生存危机(找工作、活下去)毫无用处,它难道不只是一座逃避现实的避难所吗?”
黄晓丹老师斩钉截铁地表示,**把文学称为“避难所”,是对文学极大的贬低与误解。**
这种说法在逻辑上漏洞百出,因为你可以用同样的句式贬低世间一切美好的事物——“听播客是逃离现实的避难所”、“移民是避难所”、“甚至理财也是逃避领导臭脸的避难所”。这种论调本质上是社会上一种极其阴暗的集体心理催眠:通过将现实极其狭隘地定义为“污浊、无望、大家都过得很惨”,以此来安慰自己“人生根本没有过得更好的办法”。一旦看到有人通过文学、做播客或改变生活方式过得更好了,便固执地认定对方只是“运气好、中了彩票”或“自欺欺人”。
黄晓丹老师指出,文学阅读绝非逃避,**正确的文学阅读结果,是让人在面对现实时更有勇气、更有办法、并且对世界更有兴趣!**
许多人沉迷于劣质网文(如霸道总裁爱上白宫保洁等梗),读完后只是一种短暂的虚幻麻醉,回到现实依然觉得世界苍白无聊;但经典的文学作品却能赋予人真正的力量: - **更有勇气**:经典文学让人明白,生命中的某些坚持哪怕最终未能成功,这种坚持本身依然具有不可磨灭的历史价值与尊严。 - **更有办法**:黄晓丹老师在研究欧阳修全集写《九诗心》时发现,欧阳修年轻时与同僚们在面对政治挫折时写了大量书信,他们在信中如何澄清误会、确认政治选择、相互鼓励安慰,这些极具智慧的实践经验被她直接照亮并应用到了自己的现代职场人际交往中。文学里藏着无数面对死亡、面对灵感枯竭、面对人生困境的具体办法。
- 提到黄晓丹老师的著作《九诗心:暗夜里的文学启明》以及对宋代文学家欧阳修书信的研究。 - 剖析了“霸道总裁爱上白宫保洁”等流行网文梗背后的逃避心态与经典文学带来的现实力量之间的区别。
`01:00` 看见一百种绿色:让世界以更有情节的方式展开
文学阅读带来的最高频、最普适的奖赏,是**让人对现实世界重新焕发强烈的兴趣与好奇**。
黄晓丹老师分享了她与南开大学景凯玄老师交流的趣事。景老师已年过古稀,却依然神采奕奕、对万事万物兴致勃勃。景老师笑言,人老了往往觉得活在世上没意思,但因为自己一辈子都在看文学,文学世界实在太有意思了,以至于自己根本“舍不得死”。
许多人误以为爱看文学的人会对现实冷漠,但优秀的古典与现代文学从来不是架空虚无的,它们全部根植于深刻的现实。受过文学教养的人,看世界的层次会丰富无数倍——普通人看到湖水与小船只觉得是一幅画,而受过文学熏陶的人脑海里会浮现出“君看一叶舟,出没风波里”、“一蓑烟雨任平生”的磅礴气象;读过自然文学的人,在一棵树上就能看到春夏秋冬的轮回,看到洋流与气候留下的痕迹,甚至能分清“一百种绿色”。
黄晓丹老师分享了她今年暑假去温哥华的亲身经历。她过去去过两次温哥华,眼中看到的只座风和日丽、风景优美的普通现代都市。但这一次,因为她的恩师去世,她带着一个极具历史厚重感的具体问题飞赴温哥华——“1969年,当我的老师下飞机时,那个时代的温哥华究竟是什么样子的?”
带着这个问题,她翻阅了大量的加拿大华侨移民史、温哥华城市史和小说。当她再次踏上温哥华的土地时,整个城市在她眼中瞬间以一种极具情节感的方式展开了: - 在温哥华机场,她知道1969年老师到达时,第二航站楼刚刚落成,是当时极其前卫的现代建筑,航班稀少; - 在不列颠哥伦比亚大学(UBC)人类学博物馆,她知道当年那里只有孤零零的几根大木柱; - 看着如今连绵的天际线,她能精准说出这是当年哪位建筑师在大学时代的获奖方案; - 甚至走到街头听着各异的口音,她深刻明白1969年在这里说普通话根本没人能听懂,因为早期修筑金山铁路的华工后代讲的是台山话;而1969至1980年间,正是越南、香港、马来西亚等整个亚洲动荡期中的边缘移民涌入北美的沧桑历史,才塑造了如今温哥华唐人街与华语餐馆的格局。
当她坐在温哥华一家叫“路远餐厅”的米线店里吃着米线时,眼前的每一条街道、每一个走出商店的人,都不再是平淡无奇的背景板,而是携带着丰满的历史情节与生命故事。文学与历史的修养,最终彻底消解了无聊,让整个世界以一种极度丰富、生动且“与你有关”的方式,浩浩荡荡地铺陈开来。
- 提及南开大学景凯玄教授以及苏轼名句“君看一叶舟,出没风波里”(应为范仲淹《江上渔者》“君看一叶舟,出没风波里”与苏轼《定风波》“一蓑烟雨任平生”的文学意象串联)。 - 详细讲述了黄晓丹老师在温哥华考察1969年华侨移民史、城市天际线与UBC人类学博物馆的感人细节。
`01:05:00` 文学让世界更有层次与情节:打破“打卡式”体验
黄晓丹分享了她在温哥华唐人街(如赛乐堂底附近)品尝东南亚与大陆风味美食的体验。周围各色移民口音的交织,与其所阅读的越南华裔、马来西亚华裔移民小说相呼应,让原本平淡的地理空间瞬间充满了历史的层次感与动人的情节。她指出,读书能极大地提升人与周遭世界的关联度——原本走入湖心岛录音棚可能只有10%的联结感,但在读完上百本关于无锡或音乐的书籍后,这片空间便拥有了丰富的深意。
谈到抗击无聊,黄晓丹认为靠数量的“量化叠加”(比如从打卡5个地方增加到50或100个)往往只是蜻蜓点水,无法从根本上消除无聊。真正能抵抗无聊的是“深度”:无论是情感上的牵绊(如恋爱、生活经历),还是知性上的延伸(如通过文学阅读建立的想象)。相比于短视频或纪录片等具象的视觉影像,文学文字具有抽象性与极高的情感细腻度,能给内心带来更深层次的震撼与连接。
* **体验对比**:仅仅把旅游或经历变成数字上的打卡(如打卡100个景点),其带来的满足感极易快速衰减;而知识与情感赋予的“深度”则是无止境的抗无聊武器。 * **文学 vs 影视**:以阅读小说《我的天才女友》为例,影视化虽然精良,但受限于具象镜头,很难完全还原原著中对人物复杂内心世界与细腻情感的抽象表达。
> "我是会觉得这是阅读带来的一个好处……走进来的时候,我突然发现里面跟我有关的事物变多了。"
---
`01:08:44` 允许自己“跳读”与“囫囵吞枣”:抛弃对严肃阅读的包袱
针对很多人觉得读经典名著(如《安娜·卡列尼娜》)过于艰难、甚至产生畏难心理的现象,黄晓丹给出了一份非常接地气的建议:放下“必须读完”和“必须读懂”的思想包袱。她引用了老舍在散文《读书》中的幽默观点——读书最重要的一项本领就是“跳跃”,遇到不耐烦或晦涩的地方直接跳过去即可。家长强迫孩子“不能漏页、必须按顺序从头读到尾”的要求,反而常常扼杀了读书的乐趣。
主播也分享了自己的困惑:自己从小阅读速度快、过于关注情节发展而容易跳过环境与心理描写,一度觉得自己是“10分钟看完《百年孤独》”的浮躁读者。黄晓丹温柔地解开了这个心结:真正优秀的作品,其精彩的描写会自动“喊住”读者、将读者留住;即便当时错过,日后特定机缘下(如亲身游历三岛由纪夫笔下的金阁寺时),读者也会再次翻开书本去重新对焦与体会。优秀的作品从不会在人生中只出现一次。
* **老舍的读书智慧**:老舍被称为“吐槽祖师爷”,他提倡读者要敢于跳读,不要被刻板的教育规条所束缚。 * **与好书的缘分**:读不下去或读得不细不必自我批判,如果不相吸引说明缘分尚浅,抑或是重逢的时机未到。
> "一个优秀的作品它不是在你的人生中间只出现一次的,它跟你之间会有机会,你会在种种的情况下再次遇到它。"
---
`01:12:04` 享受文学的条件,与找到属于自己的“幸存者偏差”
黄晓丹指出,要把严肃文学阅读从“苦役”转化为“享受”。但任何享受都是有条件的——就像在嘈杂的地铁上听小提琴曲很难获得美感一样,阅读也需要人为地规划出特定的时间、适宜的环境以及有选择的书单。例如在面对封闭隔离或假期时,找懂书的朋友开一份优质冷门书单,便能创造极佳的阅读体验。
黄晓丹接着分享了她一位学生的真实故事:这位学生唯二的兴趣与特长就是阅读极度冷门的外国文学,大四前的理想甚至只是去当仓库管理员以便有时间看书。然而机缘巧合下,他进入《新京报书评周刊》实习,恰逢某年诺贝尔文学奖公布时全网没人了解获奖者,只有他因为平日的冷门阅读积累而了如指掌,从而顺理成章地获得了这份工作。
* **寻找“幸存者偏差”**:很多人会认为这类故事只是不可复制的特殊样例(幸存者偏差),但黄晓丹认为,每个人都应该努力为自己找到或量身定制属于自己的“幸存者偏差”,在看似毫无出路的人生墙壁上凿出一扇适合自己的门。 * **保持敏感度**:对生活保持好奇,当异质的声音或机会在门后呼唤时,能够探出头去张望,前提是不能让自己的感觉陷于麻木。
---
`01:17:48` 破除麻木,用“故事原型”丰富现实生活的视角
关于当代人常见的“心理麻木”,黄晓丹解释道,麻木在过去(如应对极其痛苦庞杂的高中应试教育)曾是一种有效的防御机制,保护了年轻人顺利成长;但在人生新阶段,若继续沿用这种模式,它就会演变成僵化的枷锁。破除麻木需要“重要他人”的引路,更需要内心有足够丰富的“故事原型”。
她引入了叙事学知识:弗拉基米尔·雅可夫列维奇·普罗普在《故事形态学》中拆解俄罗斯民间故事,总结出31个最小功能结构;约瑟夫·坎贝尔在《千面英雄》中阐述的“英雄之旅”,更是构成了好莱坞故事的基础。黄晓丹指出,**一个人能在现实中看到多少种可能,取决于他在心中储藏了多少种故事原型**。如果内心只有“宫斗、厮杀、不正当竞争才能存活”的单一剧本,就只能看到冰冷残酷的现实;反之,若储备了丰富的故事,就能在生活中看到多种多样的出路。
* **储存故事的三个途径**: 1. **童话故事**:童年时通过《丑小鸭》、《白雪公主》等储存最初的希望与抗挫折原型。 2. **长篇小说**:成年后通过高水准的文学作品,吸收更具说服力与复杂度的故事原型。 3. **身边有故事的人**:接近那些像“吉普赛人”一样自带丰富经历的朋友,听他们分享真实动人的故事,重燃对生活的信心。
---
`02:22:24` 何为“精神富翁”?一俯一仰一场笑
在探讨“精神财富”这一概念时,黄晓丹澄清,真正的精神富裕与读了多少名著、写不写毛笔字、听不听贝多芬等形式化标签无关。在她看来,衡量一个人是否是“精神富翁”,需要满足四个核心标准:
1. **高昂的生命力**:经常觉得活得很带劲、世界很可爱。 2. **符合现实逻辑**:这种热爱是基于真实世界的,而非源于幻想或精神分裂(如钟情幻想症)。 3. **较少依附权力和物质**:快乐建立在极低的前置条件上,不依赖特权与财富,因而拥有极高的自由度。 4. **不剥夺他人**:快乐并非建立在PUA他人或建立在别人的痛苦之上,不具有自恋与剥削性。 5. **具备成长性(情随境迁)**:能够随年龄和境遇的改变,灵活地转向新的快乐来源(如从刷剧无缝切换到享受广场舞)。
黄晓丹借用清代诗人程行的《一字诗》——“一帆一桨一渔舟,一个渔翁一吊钩。一俯一仰一场笑,一江明月一江秋”来作结。一个渔翁只需一叶扁舟与钓钩,便能坐拥满江明月与天地秋色,这种对条件要求极低、却极持久深沉的快乐,才是精神富足的最高境界。
---
`01:26:45` 节目总结与尾声
节目在温馨的氛围中走向尾声。主播总结道,“无聊”并非一个需要被立刻消灭的敌人,而是一个友好的信号,提醒我们现在的活法缺乏了层次。在这个充满“攻略”的时代,文学与阅读无法承诺让人走向成功学意义上的飞黄腾达,但它们提供了一千种看待现实的视角,让人不至于陷入高度重复的单调流程中。
* **节目主旨回顾**:不必进行破釜沉舟的大翻案,只需多听一种声音、多储存一个故事,便能在固化的人生模板中保留一片灵活自由的空间。 * **节目信息与工具推荐**: * **付费专题**:《知行小酒馆》推出首个付费节目《投资大师系列》(已在Apple播客上线),深度拆解瑞·达利欧、吉姆·西蒙斯、霍华德·马克斯等10位投资大师的长期决策逻辑。 * **家庭财务工具**:推荐使用“有知有行”App中的“有行”模块进行家庭资产记账与盘点,清晰掌控个人与家庭的财务状况,岁末年初还会生成年度资产报告。
## Notable quotes > `00:00` 板凳要坐十年冷,文章不写半句空 — 黄晓丹
> `05:00` 功不唐捐 — 黄晓丹
> `25:00` 一个完全整合的人,不需要有兴趣爱好 — 黄晓丹
> `30:00` 无聊是攻略时代的普遍状态 — 黄晓丹
> `42:13` 最明亮、最安全,同时也最无聊 — 黄晓丹
> `45:00` 「喜欢」和「我」这两个词,似乎被排除在了我们的教育体系之外 — 黄晓丹
> `52:25` 文学是人生的避难所?这句话,是对文学的贬低 — 黄晓丹
> `52:25` 正确使用文学阅读的结果,不是让你去避难,而是让你面对现实的时候更有办法、更有勇气、更觉得有意思 — 黄晓丹
> `01:00:00` 让世界以更有情节、更有趣,更「与你有关」的方式展开 — 黄晓丹
> `01:08:44` 你可以跳着读、囫囵吞枣地读,读一半就把书丢掉吗?当然可以! — 黄晓丹
> `01:08:44` 一个优秀的作品它不是在你的人生中间只出现一次的,它跟你之间会有机会,你会在种种的情况下再次遇到它 — 黄晓丹
> `01:15:48` 一个人能在现实中看见多少种可能,取决于 TA 在心中储藏了多少种故事 — 黄晓丹
> `01:22:24` 一帆一桨一渔舟,一个渔翁一吊钩。一俯一仰一场笑,一江明月一江秋 — 黄晓丹
## Mentioned 黄晓丹, 雨白, 星星, 江南大学, 知行小酒馆, 有知有行, 唐宋名家词选, 妙法莲花经, 我不喜欢人类,我想住进森林, 阿澜·卢, 坠物之声, 胡安·加夫列尔·巴斯克斯, 安娜·卡列尼娜, 列夫·托尔斯泰, 尤利西斯, 乔伊斯, 百年孤独, 加西亚·马尔克斯, 斗罗大陆, 唐家三少, 基督山伯爵, 大仲马, 孔子, 庄子, 王泛森, 如果让我重做一次研究生, 张雪峰, 九诗心:暗夜里的文学启明, 欧阳修, 景凯玄, 南开大学, 苏轼, 范仲淹, 不列颠哥伦比亚大学, 老舍, 金阁寺, 三岛由纪夫, 我的天才女友, 新京报书评周刊, 故事形态学, 弗拉基米尔·雅可夫列维奇·普罗普, 千面英雄, 约瑟夫·坎贝尔, 程行, 一字诗, 瑞·达利欧, 吉姆·西蒙斯, 霍华德·马克斯, 德鲁肯米勒, 保罗·都铎·琼斯, 彼得·林奇, 比尔·格罗斯, 李录, 比尔·阿克曼, 琳达·布拉德福德·拉施克
[Source](https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/694e32b6dd0199213185f9c7)