SpaceX拟通过星链与国防业务筹资推进星舰火星计划

SpaceX崛起史:一切,为了去火星|实地探访发射基地与总部【硅谷101】 — 硅谷101

硅谷101

SpaceX通过星链通信与星盾国防业务的稳定现金流支持星舰研发,构建起前往火星的商业与工程闭环。

AI-assisted summary of SpaceX崛起史:一切,为了去火星|实地探访发射基地与总部【硅谷101】 — original source. Check the original for full context.

Source published:

Detailed notes

## Background 本内容由Bilibili UP主【硅谷101】于2026年6月11日发布,是基于对SpaceX前高管、猎鹰9号工程师Lewis Hong的实地访谈所制作的深度探访视频。简介表明,视频通过实地走访德州Boca Chica的Starbase发射中心与洛杉矶总部,全面剖析了马斯克24年间如何将SpaceX从一家屡遭嘲笑的初创公司,一步步打造成涵盖发射、通信、国防和超级火箭研发的航天巨头与“火星移民”工程系统。

## TL;DR 视频完整梳理了SpaceX从创业初期在荒岛经历三次猎鹰1号发射失败、濒临破产,到依靠NASA固定价格合同与Founders Fund救命钱绝地求生的壮烈历程。随后深入拆解了马斯克通过“白痴指数”与“五步工作法”极致降本、实现猎鹰9号与重型猎鹰回收复用的商业与工程奇迹。下半部分则展现了SpaceX如何利用星链(Starlink)与星盾(Starshield)的庞大现金流构建太空港基础设施,并通过猛禽发动机迭代、不锈钢选材及Mechazilla“筷子”空中抓取,全面加速全复用星舰(Starship)的研发,最终指向将人类变为跨行星物种的宏大远景。

## Atmosphere & style 全片充满了宏大沉浸的科技史诗感与硬核实地探访的临场氛围。主持人的追问与前高管工程视角下的亲历回忆交相辉映,既有早期在绝境中濒临破产、马斯克立誓“绝不放弃”的悲壮与热血,也有置身德州Starbase巨型发射塔和工厂现场时的震撼与科幻感。整个叙事节奏紧凑,在严密的物理第一性原理逻辑与狂热的火星探索梦想之间保持着微妙而动人的平衡。

## Key takeaways - [00:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=0s) 马斯克创立SpaceX的初衷源于对NASA停滞不前的失望以及在俄罗斯购买洲际导弹时遭受的耻辱;通过精算原材料成本(仅占传统火箭售价3%),他决心用第一性原理重构航天业。 - [02:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=150s) 欧力克岛与洛杉矶鲜鱼仓库等简陋的早期环境见证了猎鹰1号连续三次发射失败的惨烈岁月,使团队与公司一度濒临破产与崩溃。 - [08:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=510s) 在2008年三重危机与绝境中,马斯克立誓绝不放弃,依靠Founders Fund的2000万美元B轮融资与猎鹰1号第4次成功入轨实现逆风翻盘。 - [14:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=840s) NASA推行COTS与CRS-1固定价格采购计划,打破传统“成本加成”模式,在关键时刻为SpaceX注入16亿美元订单,促成了猎鹰9号的诞生。 - [22:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1350s) 马斯克在洛杉矶总部推行“白痴指数”与“五步工作法”,通过大量逆向创新与工业级替代品压低火箭制造与发射成本。 - [29:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1770s) 通过Grasshopper试验场及一系列爆炸事故的惨痛教训,SpaceX最终成功攻克陆地与海上垂直回收技术,并创下单枚一级火箭复用33次的纪录。 - [40:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2400s) 为了破局发射市场的天花板并筹集火星资金,SpaceX推出星链(Starlink)巨型星座,占领全球万亿美元通信市场并形成发射与收益的双向飞轮。 - [43:28](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2608s) 在NASA商业载人计划(CCP)中,SpaceX凭借极简兼具 redundancy 的设计成功将宇航员送入空间站,并在波音Starliner危机中承担兜底救援使命。 - [48:51](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2931s) 星盾(Starshield)作为SpaceX专为国防与国家安全打造的产品线,通过防干扰通信、定制载荷与导弹追踪星座,获得了军方数十亿美元订单支持。 - [51:20](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3080s) 位于德州Boca Chica的Starbase结合制造工厂与垂直总装厂房,打造出“航天超级工厂”,旨在通过星舰(Starship)实现超大载荷与快速全复用。 - [55:20](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3320s) 猛禽(Raptor)发动机采用甲烷液氧推进剂与全流量阶梯燃烧循环(FFSC),经历三代迭代极大简化了结构并提升了推重比,突破了发动机工程极限。 - [59:22](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3562s) 马斯克果断放弃碳纤维换用301不锈钢,以极低成本和超高制造效率推进星舰研发,并最终实现了Mechazilla“筷子”空中抓取回收重型助推器的壮举。 - [01:04:15](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3855s) Starbase从荒凉海岸演变成拥有独立行政管理权与完善生活配套设施的“太空港口”城市,成为未来全球太空港网络的雏形原型。 - [01:09:47](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=4187s) SpaceX所有的商业飞轮、国防业务与技术迭代,本质上都是为星舰前往火星铺路,最终服务于人类成为跨行星物种的宏大远景。

## Detailed walkthrough ### [00:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=0s) 缘起与宏愿:从俄罗斯的“屈辱”到创立SpaceX

探访团队来到了位于德州最南端的星舰发射基地 Starbase。这里的氛围简单而直接——一切为了去火星。在地球45亿年的漫长历史中,这是人类第一次有可能将意识延伸到本星系群的其他行星之上。然而,这串宏大叙事的起点,却源于2001年埃隆·马斯克(Elon Musk)在浏览NASA官网时产生的一次深深震动:他惊讶地发现,距离人类上一次登上月球已经过去了整整30年,而NASA居然完全没有重返月球或前往火星的后续计划。

为了唤醒公众对太空探索的热情,马斯克起初萌生了一个相当奇特且具有艺术感构想——“火星生机”(Mars Oasis)计划。他打算买下一枚退役的苏联洲际弹道导弹,在里面塞进一个小型温室和植物土壤,将其发射到火星并拍下绿色植物在红土地上生长的照片。2001年底至2002年初,马斯克带着这个想法亲赴俄罗斯,试图向俄战略火箭军购买两枚最大的洲际导弹。当时的谈判过程极其诡异且充满耻辱:俄罗斯方面不仅开出了毫不诚意的高价,一位傲慢的火箭设计师甚至当场对着马斯克的皮鞋吐口水,认为这个从美国来的土财主根本不懂航天技术。

在悻悻搭乘飞机返回美国的途中,被激怒的马斯克打开电脑拉了一张Excel表格。他列出了铝合金、钛合金、碳纤维、推进剂等制造火箭所需全部原材料的公开市场价格,经精算后发现,原材料成本仅占当时一枚火箭总售价的3%左右。马斯克意识到,并非航天制造本身昂贵,而是传统承包商那种效率低下、层层转包的商业模式导致了天价成本。既然买不到便宜火箭,那就自己造!2002年,eBay以15亿美元全现金收购PayPal,马斯克带着刚套现的数千万美元砸下了航天领域的筹码,创立了SpaceX。早在Facebook诞生前、距离乔布斯发布第一代iPhone还有数年的2002年,SpaceX的火星征途便已悄然开启。

- **原材料成本占比**:火箭制造所需的基础金属与推进剂原材料成本仅占传统火箭售价的约3%。 - **时代背景**:SpaceX成立于2002年,不仅早于社交巨头Facebook,更比第一代iPhone发布早了整整5年。 - **初衷与灵感**:“火星生机”计划原意是用一枚洲际导弹将带植物的小温室送上火星,拍下照片以激发公众对太空的兴趣。

---

[02:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=150s) 瓜加林岛的荒岛岁月:猎鹰1号的前三次惨烈失败

创业之初的SpaceX远没有后来的宏伟园区。极度匮乏资金的早期团队将试飞场地选在了太平洋马绍尔群岛中的欧力克岛(Omelek Island)。这是一座陆地面积仅有0.03平方公里的荒凉小岛,没有淡水,没有宿舍,热海盐雾弥漫。工程师们在极其恶劣的环境中洗刷与维护设备,在简陋的铁皮棚下组装他们的第一代火箭——猎鹰1号(Falcon 1)。与此同时,公司位于加州霍桑(Hawthorne)的总部也极具戏剧色彩,那里原先甚至是一家做鲜鱼加工的仓库,室内还堆放着运送渔货与零部件的木箱。刚成立时,全公司只有马斯克和被誉为美国电推进传奇工程师的“1号员工”汤姆·穆勒(Tom Mueller)等寥寥数人。

如果习惯了后来星舰带来的震撼视觉冲击,当年的猎鹰1号看起来简直就像是一个玩具火箭。但就是这个“玩具”,却成了早期团队数年挥之不去的噩梦。原定于2005年11月的首次发射因阀门故障取消;到了2006年3月第一次正式发射,火箭升空仅几十秒便因热带海岛空气中极高盐分的腐蚀导致燃料泄漏,发动机随后停机坠毁。一年后的2007年3月第二次发射,一级火箭表现完美,但二级火箭的姿态控制系统突发故障,系统剧烈震动导致发动机提前熄火,再次未能入轨。

最令人心碎的是2008年8月的第三次发射。前两次踩过的坑和推进管道问题已被全部修正,火箭前几分钟的飞行堪称完美。然而在一步之遥的一二级分离节点,因为分离时间比预期整整慢了1秒,一级火箭未能在切断动力后迅速脱离,残余推力使其往前“窜”了一下,追尾并撞击了二级火箭。火箭随即剧烈晃动失控坠入太平洋。与火箭一同陨落的,除了NASA的两颗小型卫星,还有包含《星际迷航》演员詹姆斯·杜汉(James Doohan)和阿波罗7号宇航员戈尔登·库珀(Gordon Cooper)在内208人的太空葬骨灰。太空中没有“99分”,只接受100%完美的解决方案。第三次失败后,基地一片死寂,所有人万念俱灰,认为公司明天就要倒闭了。

- **荒岛试验场**:位于太平洋马绍尔群岛的欧力克岛,陆地面积仅0.03平方公里,环境恶劣。 - **1号员工**:汤姆·穆勒(Tom Mueller),著名火箭发动机工程师,SpaceX的第一个员工。 - **猎鹰1号前三次失败主因**: * **1次发(2006年3月)**:海岛高盐分空气腐蚀管线导致燃料泄漏爆炸。 * **2次发(2007年3月)**:二级姿态控制失灵引发剧烈震动,发动机熄火。 * **3次发(2008年8月)**:分离 timing 慢了1秒,一级残余推力追尾撞击二级火箭。 - **特殊载荷**:第三次发射携带着包含208人骨灰的太空葬载荷及NASA科研卫星。

---

[08:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=510s) 濒临破产与绝地演说:马斯克立誓“绝不放弃”

连续三次发射失败将SpaceX推到了崖边。马斯克从PayPal赚来的钱已几乎消耗殆尽,更糟糕的是,2008年全球金融危机全面爆发,资本市场对硬科技与航天初创企业关上了大门。 Founders Fund 创始人彼得·蒂尔(Peter Thiel)当时曾发出那句名言:“我们想要会飞的汽车,结果得到的却是140个字符。”(意指资本全跑去搞社交软件了)。与此同时,特斯拉也陷入了资金链断裂的倒计时,马斯克个人还在经历痛苦的离婚官司,三重危机同时重压在他头上。

在第三次发射失败的那个夜晚,霍桑总部的监控室里落针可闻,许多跟随马斯克多年的老员工当场痛哭。就在这万念俱灰的时刻,马斯克走到了员工中间,进行了一场载入公司史册的即兴演讲。虽然没有留存录音,但多位当事人后来回忆,马斯克神情坚毅地对大家说:“我想让你们每个人知道,SpaceX不会倒下。至于我,我绝不会放弃,永远都不会!(I will never give up, never!)我们已经挤出了第四次发射的资金。我们需要振作起来,回到工位,找出问题,解决它,准备下一次发射。回去工作吧!”

这番话像强心针一样注入了团队的心脏。更关键的是,在传统风投普遍追逐社交网络和轻资产应用(当时Facebook用户刚过百万,Twitter正红极一时)的冷酷大环境下,Founders Fund 在关键时刻伸出援手,向SpaceX注入了2000万美元的B轮融资。这笔在绝境中投下的真金白银,日后成为了全球风险投资历史上回报最为丰厚的传奇投资之一。

- **三重绝境**:SpaceX三次发箭失败资金耗尽、特斯拉濒临破产、马斯克遭遇个人离婚官司。 - **经典名言**:彼得·蒂尔“我们想要会飞的汽车,结果得到的却是140个字符”,折射出2008年前后风投对硬科技的冷落。 - **救命钱**:Founders Fund 在2008年完成2000万美元B轮融资,成为SpaceX最关键的“定海神针”。

---

[10:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=630s) 猎鹰1号第4次发射成功与NASA的“救命钱”

2008年9月28日,承载着公司生死存亡的猎鹰1号第四次发射升空。随着火箭呼啸着划破夜空并成功进入预定轨道,控制中心爆发出雷鸣般的欢呼。这是人类历史上第一枚由私营商业公司自主研发并成功入轨的液体推进剂火箭。这枚火箭上没有搭载任何昂贵的商业卫星,只装载块重约165公斤的模拟钢块。这块钢块在轨道上平稳运行了整整15年,直到2023年才最终坠入大气层烧毁。从这一天起,人类通往太空的道路不再被国家垄断。

然而,入轨的喜悦并没有立即化解财务危机。就在发射成功后的两周内,雷曼兄弟破产引发了全球金融海啸,外部融资通道彻底被切断。马斯克甚至到了要向朋友借钱来付公司房租和员工薪水的地步,账面上的现金仅够维持公司运行不到两个月。

天无绝人之路,在圣诞节前夕的2008年12月23日,奇迹降临了。马斯克接到了来自NASA官员的电话,通知SpaceX获得了价值16亿美元的国际空间站商业轨道运输服务(CRS-1)合同。马斯克在电话里激动地脱口而出:“我爱死你们了!”("I love you guys!")。这笔突如其来的巨额订单,不仅在经济和情感上彻底挽救了濒临死亡的SpaceX,也正式将这家草莽创业公司拉进了美国国家航天工业的核心圈层。

``` 2008年绝地重生时间线: 8月3日:第3次发射失败 ──> 9月28日:第4次发射成功入轨 ──> 12月23日:获NASA 16亿美元CRS-1合同 ```

- **历史性突破**:2008年9月28日,猎鹰1号成为全球首个入轨的私营商业液体火箭。 - **哑载荷**:第4次发射携带165公斤配重钢块,在轨运行至2023年才再入大气层。 - **CRS-1合同**:NASA在2008年圣诞节前夕签下16亿美元采购合同,直接拯救了SpaceX。

---

[14:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=840s) NASA的豪赌与CRS-1合同背后的商业博弈

CRS-1(商业补给服务第一阶段)项目的诞生,源于NASA内部一次深刻的模式革新。2005年前后,面对即将在2010年退役的航天飞机,NASA局长迈克·格里芬(Mike Griffin)推行了 COTS(商业轨道运输服务)计划。以往传统模式是“按成本加成付费”(Cost-Plus),波音、洛克希德·马丁等巨头算多少成本再加上固定利润,导致项目严重超支且无限拖延;而新模式则是“固定价格招标”(Fixed-Price),NASA设定目标和金额,谁能按时把货物送到国际空间站,谁就把钱拿走。

前SpaceX高管及猎鹰9号工程师 Lewis Hong 回忆道,NASA在选择供应商时有着清晰的商业逻辑:首先必须采用“双保险”甚至“三保险”策略,绝不把鸡蛋放在一个篮子里;其次,既要选择传统老牌厂商兜底,也要给有潜力的新兴创业公司提供机会。在2006年的第一轮竞标中,共有21家公司提交方案,最终只有SpaceX和一家名为 Rocketplane Kistler 的公司胜出。当时其他竞标方案五花八门:有的完全依赖引进俄罗斯“进步号”飞船,有的提出用大型飞机驮着火箭高空点火,甚至还有纯靠PPT忽悠的皮包公司。

遗憾的是,Rocketplane Kistler 虽满是前NASA精英,却因金融危机融不到钱且缺乏愿意自腰包的灵魂人物,最终因财务审核未过被NASA撤单,其份额随后由轨道科学公司(Orbital Sciences)接替。2008年圣诞节,NASA最终将35亿美元的总合同分配给两家公司:轨道科学获得19亿美元,SpaceX获得16亿美元。拿到这笔资金后,马斯克果断放弃了原本过渡型的“猎鹰5号”计划,直接上马拥有9台梅林发动机的“猎鹰9号”(Falcon 9)。2012年10月,猎鹰9号成功执行CRS-1首次正式补给任务,虽然发射第79秒时1号发动机突发爆炸,但机载电脑瞬间重新计算并调整了其余发动机推力,成功将龙飞船送入轨道并与空间站对接,送去了包括巧克力香草冰淇淋在内的400公斤补给,并安全带回700公斤实验样本。SpaceX自此站稳了脚跟。

- **模式变革**:从传统“成本加成”(Cost-Plus)转向“固定价格按结果付费”(Fixed-Price)。 - **CRS-1金额分配**:总额35亿美元,轨道科学公司获得19亿美元,SpaceX获得16亿美元(执行12次基础任务,实际后续追加至20次)。 - **猎鹰9号命名逻辑**:以发动机数量命名(1台发动机为猎鹰1号,9台发动机为猎鹰9号)。 - **CRS-1首飞惊魂(2012年10月)**:第79秒单台发动机爆炸,机载电脑实时容错关断并重新计算推力曲线,最终完美完成任务。

---

[18:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1080s) 进驻洛杉矶总部:极速狂人马斯克的管理与时间法则

随着业务扩张,2007年SpaceX搬进了位于洛杉矶霍桑的一座巨大厂房。这里曾是波音公司生产波音747飞机客舱零部件的地方。随着波音项目的停摆,SpaceX接管了这片深度达1英里的园区,将火箭的设计、研发、零部件加工与最终总装全部整合在这个庞大的单一建筑内。在前高管的带领下探访可以看到,园区右边是主厂房,左边是员工停车场,停车场顶层还密布着用于测试星链(Starlink)信号的地面站天线。

在这片园区里,曾经发生过不少令人啼笑笑皆非的传奇趣事。某天中午,所有员工突然收到一封紧急邮件,要求停在特定区域的车主立刻移车,因为“老板要开始挖洞了”——这就是马斯克的无聊公司(Boring Company)的起点,其发掘的第一条地下隧道入口就在SpaceX停车场旁边。SpaceX总部、特斯拉全球设计中心以及无聊公司紧密相邻,构成了马斯克商业帝国的核心枢纽。

Lewis Hong 在采访中揭秘了马斯克当年令人难以置信的“魔鬼时间表”: * **周一**:整天待在SpaceX总部,与各部门密集开会;傍晚步行至隔壁特斯拉设计中心看最新车型设计图;随后赶往附近机场飞往北加州。 * **周二至周三**:全天待在硅谷的特斯拉超级工厂或总部办公。 * **周四**:飞回洛杉矶SpaceX总部,继续进行一整天高强度的火箭工程会议。 * **周五至周末**:飞往全球各地(如与澳大利亚总理会面或视察海外项目),7天24小时永不停息地循环。

- **总部前身**:加州霍桑总部原为波音747客机零件制造厂,园区深度达1英里。 - **无聊公司起点**:Boring Company 的第一条测试隧道入口就直接开凿在SpaceX员工停车场。 - **马斯克极速日程**:周一/周四给SpaceX,周二/周三给特斯拉,周末全球高层巡视,实现极短的时间缝隙切换。

---

[22:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1350s) 拆解“白痴指数”与马斯克的“五步工作法”

稳定了生存问题后,马斯克将全副精力转向了实现火星梦想的真正核心:极度降低发射成本。在SpaceX内部,马斯克大力推行一个由他发明的概念——“白痴指数”(Idiot Index)。即**一个成品零部件的总成本与它基础原材料成本的比值**。如果白痴指数高达几十甚至上百倍(例如一个零部件售价1000美元,但其消耗的铝材成本只有100美元),那就意味着设计过于复杂或制造过程极其腐败低效。马斯克的原话非常直接:“如果你做的东西白痴指数很高,那你就是个白痴。”

为了打掉白痴指数,SpaceX工程师们做出了大量令人瞠目结舌的逆向创新与改造: * **发动机喷管转向驱动器**:传统供应商报价12万美元。马斯克认为其复杂度不亚于车库门开关,要求5000美元搞定。年轻工程师最终改用洗车房混合清洁液的工业阀门,成功替代。 * **空间站舱门插销**:NASA采购价1500美元/个。SpaceX工程师直接改造了浴室隔间门上的金属插销,成本降至30美元。 * **整流罩空调冷却系统**:传统航天级方案报价300万美元。SpaceX工程师直接购买家用空调系统进行工业改造,达到了完全相同的冷却效果,仅花费6000美元。 * **发射场高空吊车**:空军军规要求售价200万美元。马斯克亲自说服空军修改过时的安全条例,最终仅花30万美元买下普通工业吊车。

除了对成本的极致榨取,马斯克还在所有生产和工程会议上反复强调他的“五步工作法”(Five-Step Process):

``` [1. 质疑每项要求] ──> [2. 砍掉所有能砍的流程] ──> [3. 简化与优化] ──> [4. 加快周转时间] ──> [5. 自动化] (必须知道提出者姓名) (若加回不足10%说明删少了) (绝不优化本不该存在的步骤) (前三步完成后才可加速) (最后一步) ```

Lewis Hong 补充强调,许多外界媒体常误认为马斯克是个听不进意见的独裁者,但实际上马斯克极度讲理(Data-driven)。他最厌恶的是工程师为了防御性设计去预想“不存在的问题”或毫无根据地下结论说“这不可能”;但如果你能用物理学第一性原理和严密数据证明他的假设不成立,马斯克会立刻坦然接受并修正决策。

- **白痴指数定义**:$\text{白痴指数} = \frac{\text{零部件最终售价/成本}}{\text{基础原材料成本}}$。 - **降本经典案例对比**: * 喷管驱动器:12万美元 ──> 5000美元(洗车房阀门改造) * 舱门插销:1500美元 ──> 30美元(浴室门插销改造) * 舱内冷却系统:300万美元 ──> 6000美元(家用空调改造) * 工业起重机:200万美元 ──> 30万美元(推动空军修改过时军规) - **商业成果**:通过上述举措,一枚全新猎鹰9号的发射成本被压低至约5000万美元,比市场同类产品低30%~50%。

---

[29:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1770s) 炸火箭中的生死考验:从海上试跳到重型猎鹰的回收传奇

降本的终极答案是“可重复使用”。马斯克打过一个比方:“如果每飞一次就要扔掉一架波音747,那机票将是天价。”2012年,一个造型极其怪异、被称为“水稻蝗虫”(Grasshopper)的试验装置出现在德州麦克格雷格(Gregor)测试场。它由猎鹰9号的一级推进剂箱体、一台梅林发动机和四根硕大的固定支架组成。从最初跳跃1.8米、5.4米,到最终悬停并横向平移再降落回250米高的原点,Grasshopper完成了垂直起降(VTVL)的可行性验证。

然而,从试验场走向真实的猎鹰9号入轨回收,等待SpaceX的是一段极其惨烈的“炸火箭”岁月。2014至2015年间,SpaceX开始尝试海上无人驳船回收。火箭数次在降落瞬间爆炸解体,被马斯克戏称为“快速非计划拆卸”(RUD - Rapid Unscheduled Disassembly)。最黑暗的时刻发生在2015年6月,猎鹰9号在执行CRS-7空间站补给任务时,升空不久便因二级液氧箱内部支撑杆断裂在空中爆炸解体。

时任猎鹰9号核心工程师的 Lewis Hong 回忆,当时整个公司承受着难以想象的毁灭性压力。在事故调查和整改的半年间,团队没有任何范本可以参考(连NASA都没有做过火箭垂直回收)。在最绝望的时刻,马斯克再次站出来向全员讲话:“这家公司对我而言意味着一切。如果有必要,我会卖掉我所有的个人财产、去借钱,把我最后一分钱都投进公司。”为了帮工程团队扫清障碍,当遇到涉及美军出口管制(ITAR)和运载许可的紧急审批时,马斯克直接下令让自己的私人飞机随时待命,接送工程师飞赴全美各地现场解决问题。

半年后,奇迹爆发: 1. **2015年12月21日**:猎鹰9号在卡纳维拉尔角LZ-1降落场成功实现人类历史上第一次轨道级火箭陆地垂直回收! 2. **2016年4月8日**:猎鹰9号成功降落在名为“当然我还爱你”(Of Course I Still Love You)的海上无人驳船上,开启了海上回收时代。 3. **2018年2月**:重型猎鹰(Falcon Heavy)首飞,两枚侧推器同时在陆地同步垂直降落,震撼全球。

到了2026年初,猎鹰9号的回收技术已臻化境,成功率接近100%,同枚火箭两次发射的周转时间被压缩至20天以内。2026年2月21日,一枚猎鹰9号一级火箭甚至成功刷新了单枚火箭发射并回收33次的惊人世界纪录,彻底颠覆了全球航天业的成本结构。

- **Grasshopper(水稻蝗虫)**:2012年在德州完成垂直起降验证的四腿试验装置。 - **黑天鹅事件(2015年6月)**:CRS-7任务中火箭空中爆炸,导致长达半年的停飞与整改压力。 - **回收里程碑**: * **2015年12月21日**:人类首次成功实现轨道火箭陆地垂直回收(LZ-1)。 * **2016年4月8日**:首次成功实现海上无人驳船回收(OCISLY)。 * **2018年2月**:重型猎鹰双助推器同时垂直降落。 * **2026年2月21日**:单枚猎鹰9号一级火箭成功完成第33次复用发射,不断刷新物理极限。

Here is a detailed, faithful walkthrough of Part 2 of the transcript.

---

[40:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2400s) The Birth of Starlink: Building a Trillion-Dollar Space Flywheel

Elon Musk’s foundational goal for SpaceX has always been colonizing Mars, but the global commercial space launch market is capped at only a few tens of billions of dollars annually. Even if SpaceX were to capture 100% of that market, it would not generate enough revenue to fund the astronomical costs of building a self-sustaining city on Mars. Realizing this limitation, Musk set his sights on the global telecommunications sector—a massive $1 trillion addressable market. He calculated that securing just a 3% market share would generate $30 billion in annual revenue. In 2015, SpaceX officially announced Starlink, a high-speed satellite internet initiative with a direct, real-world commercial application to bridge the global digital divide.

At the time of Starlink's announcement, International Telecommunication Union (ITU) data showed that over half of the world’s population—roughly 4 billion people—lacked internet access. Even in developed nations, rural and remote areas suffered from abysmal connectivity. The Federal Communications Commission (FCC) reported that over 24 million Americans lacked fixed broadband access, with nearly 28% of rural residents having no high-speed internet. Starlink was conceived as a low-latency, high-capacity mega-constellation of 42,000 satellites designed to replace traditional terrestrial infrastructure. The initiative began when a Falcon 9 rocket successfully deployed two prototype satellites into orbit. Today, Starlink operates over 10,000 active satellites in orbit, representing approximately 65% of all active orbital satellites globally. Its subscriber base has passed 10 million across more than 155 countries and territories.

Commercial adoption has surged alongside consumer growth. Major global airlines—including Hawaiian Airlines, Qatar Airways, and Air New Zealand—have integrated Starlink to provide in-flight video streaming for passengers. Cruise lines such as Royal Caribbean, Norwegian Cruise Line, MSC Cruises, Carnival, Costa, and Silversea rely on Starlink for ocean broadband. According to SpaceX’s IPO prospectus data, Starlink generated $11.4 billion in 2025 revenue, accounting for roughly 60% of the company's total revenue.

Beyond its standalone revenue, Starlink serves as the structural engine for SpaceX’s launch dominance. Out of SpaceX’s 165 total rocket launches in 2025, 123 were dedicated Starlink deployments—representing roughly 74.5% of all launches. This built-in internal demand guarantees SpaceX a massive baseline launch volume that competitors cannot touch. With a total constellation goal of 42,000 satellites and a required 10% to 15% annual replenishment rate, internal launch demand will only grow. This high launch frequency amortizes R&D and manufacturing overhead across hundreds of missions, allowing SpaceX to rapidly iterate its rockets, reduce unit costs, and improve reliability. The "dual growth flywheel" of commercial revenue and hardware iteration officially locked into place.

- **Global Connectivity Divide (2015):** Over 4 billion people worldwide (50%+ of population) lacked internet access; 24 million+ Americans (28% of rural US) had no broadband. - **Starlink Scale:** Over 10,000 active satellites in orbit (~65% of global total); 10 million+ subscribers across 155+ countries. - **Financial Metrics (2025):** $11.4 billion in annual revenue (~60% of total company revenue). - **Launch Dynamics (2025):** 123 out of 165 launches were Starlink missions (~74.5% internal launch capture). - **Constellation Target:** 42,000 total satellites with a 10%–15% annual replenishment cycle.

---

[43:28](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2608s) NASA Contracts, Crew Dragon, and the Boeing Starliner Fiasco

Following the maturation of the Falcon 9, SpaceX transformed into the primary backbone of American spaceflight and NASA’s most reliant contractor. The most high-profile showcase of this transition was NASA’s Commercial Crew Program (CCP)—the crewed counterpart to the Commercial Resupply Services (CRS) cargo contract. NASA split the crew contract between Boeing and SpaceX, once again awarding the lion’s share to the legacy contractor: Boeing received $4.2 billion, while SpaceX received $2.6 billion.

To fulfill the contract, SpaceX developed Crew Dragon based on its cargo capsule design. SpaceX discarded the industry-standard cockpit design—which traditionally featured thousands of physical switches, toggles, and dials—in favor of three massive, high-definition touchscreens that astronauts can operate even while wearing pressurized gloves. The cabin was styled like a pristine, futuristic laboratory: white, spacious, and minimalist. Crew Dragon was also engineered for fully autonomous docking with the International Space Station (ISS) using an advanced optical vision recognition system, requiring zero manual control from the crew. SpaceX has since flown well over a dozen successful crewed missions.

In stark contrast, Boeing’s Starliner capsule suffered endless development setbacks, software bugs, and technical failures. During its crewed test flight, Starliner suffered thruster failures and helium leaks, leaving two American astronauts stranded aboard the ISS for over nine months. Ultimately, NASA had to call upon SpaceX’s Crew Dragon to bring the stranded astronauts safely back to Earth—a deeply embarrassing moment for Boeing that resulted in the indefinite grounding of Starliner flight plans. Crew Dragon thus became the United States' sole operational crewed spacecraft.

- **CCP Contract Split:** Boeing was awarded $4.2 billion; SpaceX received $2.6 billion. - **Starliner Crisis:** Thruster failures and helium leaks stranded two astronauts on the ISS for over 9 months; SpaceX Dragon rescued them.

---

[45:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2700s) Designing Crew Dragon: Challenging Musk on Minimalism

Former SpaceX engineer Lewis Hong shares an insider account of how the minimalistic design of the Crew Dragon capsule came to be, illustrating the tense internal debate between Elon Musk’s design vision and traditional aerospace safety protocols. Spacecraft cockpits from NASA or Roscosmos traditionally resembled a Boeing 737—dense walls of physical buttons, breakers, and switches. Musk insisted on total minimalism, declaring: "No, we have to use touchscreens. Only one screen and zero buttons."

Engineering teams knew that while a pure touchscreen interface looked clean, modern, and futuristic (like a Model S), it added extreme engineering difficulty with little practical benefit for critical redundancy. Physical buttons offered simpler, fail-safe backups for emergency situations without adding clutter. To persuade Musk without triggering a flat refusal, an engineer devised a three-tier presentation strategy:

1. **Option 1 (Legacy Design):** A traditional cockpit packed with physical switches and dials. 2. **Option 2 (Hybrid Optimization):** A sleek main touchscreen display paired with a minimal set of essential emergency physical buttons. 3. **Option 3 (Musk’s Vision):** A completely bare, screen-only futuristic cabin with zero physical buttons, controlled entirely by touch and voice.

When presented with the options, Musk immediately pointed to Option 3: "Perfect! I want this one!" The team then flipped to the next slide detailing the cost and development timelines, demonstrating that Option 3 was prohibitively expensive and technically risky to certify on schedule. After rigorous pushback supported by 50 to 60 pages of technical data, the engineering team successfully guided Musk to accept Option 2. Today’s Crew Dragon features the ultra-clean aesthetic Musk demanded, but retains critical physical emergency override buttons beneath the main displays.

Beyond ISS rotation missions, Crew Dragon marked historical milestones in commercial spaceflight: * **Inspiration4 (2021):** The first all-civilian orbital mission with no professional astronauts on board, proving the capsule's high degree of automation. * **Polaris Dawn (2024):** Led by Jared Isaacman, this mission achieved the world’s first commercial spacewalk (EVA) and reached an orbital altitude of ~1,400 km—the highest human orbit since Apollo 17 in 1972.

SpaceX has integrated itself into nearly every major NASA program, including the Human Landing System (HLS) for Artemis, Dragon XL for Gateway Logistics Services (GLS), Launch Services Program (LSP), the ISS US Deorbit Vehicle (USDV), and Commercial Space Communications (CSP).

---

[48:51](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2931s) Starshield: The Stealth Defense Empire

Starting in 2024, SpaceX’s financial disclosures and third-party analyst reports (including Quality Space, Payload, and *The Wall Street Journal*) revealed a surge in defense business revenue. SpaceX's government and defense business reached an estimated $5.1 billion annually. Space sector observers noted that in 2025, roughly 25% of SpaceX’s launches were omitted from its public schedules or kept in classified orbits.

On its website, SpaceX introduced **Starshield**—not a single satellite model, but the overarching brand for SpaceX's specialized military and national security offerings. Starshield leverages three core satellite architectures built on modified Starlink hardware:

1. **Military Communications Satellites:** Based on Starlink V2 and V3 platforms, retrofitted with anti-jamming phased-array antennas, military-grade encryption modules, and inter-satellite laser communication links. 2. **Custom Payload Bus:** Standardized satellite chassis allowing government and defense clients to "plug and play" modular sensor payloads, high-resolution cameras, or electronic signals intelligence (ELINT) equipment onto a proven power and bus system. 3. **Missile Tracking Constellation:** Purpose-built, non-communication satellites deployed in large numbers, equipped with advanced infrared sensors to track intercontinental ballistic missiles (ICBMs) and hypersonic glide vehicles in real time.

SpaceX secured a $1.8 billion classified contract with the National Reconnaissance Office (NRO) to build a constellation of hundreds of real-time imaging spy satellites. Additionally, SpaceX was contracted to build a 480-satellite dedicated communications mesh for the U.S. Space Force. Starshield secured two new Space Force contracts totaling $6.45 billion for low-Earth orbit communications and ballistic missile tracking. Unlike commercial subscriptions, defense contracts feature upfront funding, long-term exclusivity, and higher profit margins, providing the crucial cash flow needed to subsidize Starship's capital-intensive development.

- **Defense Revenue:** Estimated ~$5.1 billion annually; ~25% of 2025 launches were classified/unlisted. - **Key Contracts:** $1.8 billion NRO spy satellite constellation; 480-satellite Space Force communications network; $6.45 billion dual Space Force contract award for LEO comms and missile tracking.

---

[51:40](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3100s) Starbase Tour: Building the MegaPort for Starship

The host and Lewis Hong tour SpaceX’s Starbase facility in Boca Chica, Texas—the southernmost tip of Texas on the US-Mexico border. Standing in front of the main headquarters, they point out two colossal black assembly structures known as the **MegaBays**.

Directly behind the MegaBays sits a massive manufacturing factory. Sub-components are fabricated in the rear plant, fed directly into the black MegaBays for vertical stacking, and then rolled straight down the road to the orbital launch mounts. By co-locating manufacturing, vertical integration, stacking, and launching into a single footprint, SpaceX created a "Gigafactory for Spaceflight" designed to mass-produce and launch super-heavy vehicles.

``` +-----------------------------------------------------------------------------------+ | STARBASE FACILITY | | | | [ Fabrication Plant ] ---> [ MegaBays 1 & 2 ] ---> [ Orbital Launch Mounts ] | | (Parts & Sub-assemblies) (Vertical Stacking) (Chopsticks Recovery) | +-----------------------------------------------------------------------------------+ ```

Starship is fundamentally different from traditional rockets like Falcon 9. Hong compares the progression: if a small rocket like Rocket Lab’s Electron is a Ferrari, and Falcon 9 is a semi-truck, Starship is an intermodal freight train to space. Starship’s architecture is engineered around two core principles:

* **Massive Payload Volume & Mass:** Designed to lift over 100+ metric tons to low-Earth orbit in a single launch, enabling space missions previously considered science fiction. * **Rapid Reusability:** Unlike Falcon 9 (which takes days or weeks to refurbish), Starship is designed to land, re-arm, refuel, and launch again within hours—multiple times per day.

Musk calculated that establishing a self-sustaining city on Mars requires transporting at least 1,000,000 tons of supplies and equipment. Achieving this volume requires a massive vehicle operating at extraordinarily low per-kilogram transport costs.

---

[55:20](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3320s) Engineering Starship: Raptor Engine Innovations

Developing Starship required abandoning the proven Merlin 1D engine used on Falcon 9 and designing the **Raptor** engine from scratch. SpaceX President Gwynne Shotwell noted that roughly half of Starship’s total engineering effort was dedicated strictly to Raptor development. Musk called its mass production one of the most difficult engineering challenges in aerospace history.

Raptor incorporates two radical propulsion innovations:

#### 1. Liquid Oxygen (LOX) and Liquid Methane ($\text{CH}_4$) Fuel * **In-Situ Resource Utilization (ISRU):** Mars lacks crude oil but possesses abundant atmospheric $\text{CO}_2$ and subsurface water ice ($\text{H}_2\text{O}$). Through the Sabatier reaction, methane fuel can be manufactured directly on the Martian surface for return journeys. * **Clean Burning:** Kerosene/RP-1 used in Merlin leaves heavy carbon soot inside the engine’s delicate turbopumps and cooling channels, requiring days of meticulous flushing after every landing. Methane burns cleanly without soot, enabling rapid turnaround without post-flight cleaning. * **Thermal Compatibility:** Liquid methane and liquid oxygen exist at similar cryogenic temperatures (below -150°C), eliminating the heavy insulation bulk required to keep RP-1 from freezing alongside LOX.

#### 2. Full-Flow Staged Combustion (FFSC) Cycle Raptor uses dual preburners—one oxygen-rich to drive the oxidizer turbopump, and one fuel-rich to drive the fuel turbopump. The entire exhaust from both preburners feeds into the main combustion chamber. This yields maximum combustion efficiency, thermal performance, and high thrust-to-weight ratios. Due to extreme internal pressures and temperatures, FFSC was long considered too complex for real-world flight, but Raptor became the first operational FFSC engine in history.

SpaceX rapidly iterated through three generations of the Raptor engine: * **Raptor V1:** A complex web of thousands of external lines, exposed sensors, plumbing, and wiring; weighed 2.0 tons with 180 tons of thrust. * **Raptor V2:** Streamlined design with thousands of redundant sensors and external pipes removed; lowered weight while increasing reliability. * **Raptor V3:** Almost all external plumbing and wiring was integrated internally, resulting in a clean exterior shell; weight dropped to 1.5 tons while thrust increased to 270 tons.

``` +-------------------------------------------------------------------------------+ | RAPTOR ENGINE EVOLUTION | +---------------------+-------------------+-------------------+-----------------+ | Metric | Raptor V1 | Raptor V2 | Raptor V3 | +---------------------+-------------------+-------------------+-----------------+ | Engine Mass | ~2.0 tons | Reduced | ~1.5 tons | | Thrust Force | 180 tf | ~230 tf | 270 tf | | External Lines | Complex/Exposed | Simplified | Fully Enclosed | +---------------------+-------------------+-------------------+-----------------+ ```

---

[59:22](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3562s) Stainless Steel and the Path to Orbital Catching

In late 2018, Musk made a controversial executive decision to scrap Starship’s original carbon fiber composite design and switch to **301 Stainless Steel**. In aerospace engineering, stainless steel was widely considered crude and obsolete—it was last used on WWII V-2 rockets and early 1950s Atlas ICBMs. However, stainless steel offered major advantages:

* **Cost:** Aerospace-grade carbon fiber costs hundreds of dollars per kilogram; stainless steel costs roughly $3 per kilogram. * **Manufacturing Speed:** Carbon fiber tanks require cleanrooms, massive autoclaves, and years of facility construction. Stainless steel can be welded in outdoor tents within weeks. * **Thermal Properties:** Carbon fiber loses structural integrity around 200°C, requiring heavy heat shielding. Stainless steel retains high strength at 800°C, drastically reducing thermal protection requirements. Furthermore, at cryogenic temperatures ($-150^\circ\text{C}$ liquid methane/LOX), stainless steel undergoes phase transformation, increasing its toughness and tensile strength by over 50%.

The walkthrough traces Starship's rapid iterative testing history: * **Starhopper (July–August 2019):** A crude, three-legged steel rig powered by a single Raptor V1 that completed a 20-meter hop, followed by a 150-meter hop and translate maneuver. * **High-Altitude Prototype Flights (2020–2021):** Prototypes SN8 through SN14 demonstrated the belly-flop descent maneuver and flip-to-vertical landing burn, though several ended in explosive crashes. SN15 achieved the first successful high-altitude flight and landing. * **Integrated Test Flight 1 (April 2023):** The full Starship/Super Heavy stack launched; its 33 Raptor engines destroyed the concrete launch pad, forcing self-destruction in high altitude. Musk celebrated that it cleared the pad without destroying the launch tower. * **Integrated Test Flight 3 (March 2024):** Starship achieved sub-orbital velocity and successfully demonstrated payload bay door operation. * **Integrated Test Flight 5 (October 2024):** A historic milestone where the Super Heavy booster returned to the launch site and was caught mid-air by the mechanical "chopstick" arms of Mechazilla on the launch tower. * **Starship V3 Flight (May 2026):** Featuring the upgraded Raptor 3 engines, extended vehicle length, and total thrust pushing nearly 9,000 tons, capable of lifting ~100 tons of payload to orbit.

Looking at the launch infrastructure, Hong notes that SpaceX is constructing multiple launch towers. Within 5 to 10 years, Starbase will feature a line of launch pads capable of simultaneous catches and launches, transforming the area into an operational commercial spaceport.

``` +---------------------------------------------------------------------------------+ | STARSHIP DEVELOPMENT TIMELINE | | | | [2019] Starhopper (150m hop) | | | | | [2020-2021] SN8-SN15 (Belly-flop descent & flip landing; SN15 success) | | | | | [2023] IFT-1 (First full-stack flight; launch pad damage) | | | | | [2024] IFT-5 (Historic mid-air "Chopsticks" catch of Super Heavy booster) | | | | | [2026] Starship V3 (Raptor 3 engines, ~9,000 tons total thrust, 100t+ payload) | +---------------------------------------------------------------------------------+ ```

---

[01:04:15](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=3855s) Starbase as a Prototype "SpacePort" City

Starbase has transformed the local geography of Boca Chica, Texas. Located at the southernmost point of Texas, just two blocks from the US-Mexico border, the area was once an isolated coastal wildlife preserve with no post office, no mayor, and fewer than a dozen permanent residents.

Today, Starbase has evolved into a dedicated industrial space town complete with employee housing, custom infrastructure, and specialized amenities. The host and Hong walk past newly opened shops, ramen bars, sushi restaurants, and upscale dining establishments built to accommodate thousands of engineers, technicians, and visiting tourists.

Following a long-standing SpaceX tradition, local milestones are celebrated at a dedicated "SpaceX Bar." In the early Falcon 1 days, the entire company gathered at Rock & Brews in El Segundo, California, to celebrate rare launches. At Starbase, team members gather to celebrate major technical milestones like the first mid-air chopstick catch.

Starbase was granted official municipal governance status, allowing SpaceX to directly manage local municipal infrastructure, security, and urban expansion. Musk envisioned Starbase as the prototype for a network of "SpacePorts" across the US. SpaceX is already expanding a second SpacePort facility along the Gulf Coast in Louisiana to support a launch cadence of up to 1,000 launches per year.

As Starbase expands, balancing rapid launch operations with local environmental regulations and community oversight remains an ongoing process.

---

[01:09:47](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=4187s) Humanity as a Multi-Planetary Species

The documentary concludes with reflection on SpaceX's trajectory: from a struggling startup on the brink of bankruptcy in 2008 to an aerospace powerhouse preparing for its IPO.

SpaceX's ultimate ambition extends far beyond satellite internet or space station resupply contracts. Starlink, Starshield, and Falcon 9 serve as the financial and operational scaffolding built to fund Starship. Starship itself is an engineering platform designed to lower the cost of interplanetary transit, making human settlement on Mars possible.

As Hong and the host discuss recording a future podcast in low-Earth orbit or on the surface of Mars, the overarching vision remains clear: Mars is not the final destination, but the starting point for humanity to become a multi-planetary species.

<ElicitationsGroup message="Where would you like to go next?">

<Elicitation label="Analyze Starlink's financial model & valuation impact" query="Provide a detailed financial breakdown of Starlink's revenue, unit economics, and its contribution to SpaceX's overall valuation."/>

<Elicitation label="Deep dive into Raptor 3 vs. Blue Origin's BE-4 engine" query="Compare SpaceX's Raptor 3 engine with Blue Origin's BE-4 and ULA's Vulcan rocket specs, focusing on thrust, pressure, and fuel choices."/>

<Elicitation label="Examine the Mechazilla 'Chopsticks' booster catch system" query="Explain the mechanical engineering, sensor fusion, and guidance control algorithms used by the Mechazilla launch tower to catch the Super Heavy booster mid-air."/>

</ElicitationsGroup>

## Notable quotes > [08:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=510s) I will never give up, never! — Elon Musk

> [08:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=510s) 我们想要会飞的汽车,结果得到的却是140个字符。 — Peter Thiel

> [10:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=630s) 我爱死你们了! — Elon Musk

> [22:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1350s) 如果你做的东西白痴指数很高,那你就是个白痴。 — Elon Musk

> [29:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1770s) 如果每飞一次就要扔掉一架波音747,那机票将是天价。 — Elon Musk

> [29:30](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=1770s) 这家公司对我而言意味着一切。如果有必要,我会卖掉我所有的个人财产、去借钱,把我最后一分钱都投进公司。 — Elon Musk

> [45:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2700s) No, we have to use touchscreens. Only one screen and zero buttons. — Elon Musk

> [45:00](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B?t=2700s) Perfect! I want this one! — Elon Musk

## Mentioned SpaceX, Elon Musk, Lewis Hong, Tom Mueller, Peter Thiel, Mike Griffin, Jared Isaacman, Gwynne Shotwell, NASA, Tesla, Founders Fund, Boeing, Lockheed Martin, Rocketplane Kistler, Orbital Sciences, The Boring Company, U.S. Space Force, National Reconnaissance Office (NRO), Rocket Lab, Roscosmos, Falcon 1, Falcon 5, Falcon 9, Falcon Heavy, Dragon, Crew Dragon, Dragon XL, Starlink, Starshield, Starship, Super Heavy, Starhopper, Grasshopper, Merlin Engine, Raptor Engine, Starliner, Electron Rocket, Starbase, Omelek Island, Kwajalein Atoll, Hawthorne Headquarters, Boca Chica, McGregor Test Facility, Cape Canaveral (LZ-1), International Space Station (ISS), CRS-1, COTS, Commercial Crew Program (CCP), Inspiration4, Polaris Dawn, Artemis Program, Gateway Logistics Services (GLS), US Deorbit Vehicle (USDV)

## 弹幕氛围 (Danmaku mood) — 2017 条 [Source](https://www.bilibili.com/video/BV1y5EY62E8B)

中文简报

SpaceX拟通过星链与国防业务筹资推进星舰火星计划 SpaceX通过星链通信与星盾国防业务的稳定现金流支持星舰研发,构建起前往火星的商业与工程闭环。 视频完整梳理了SpaceX从创业初期在荒岛经历三次猎鹰1号发射失败、濒临破产,到依靠NASA固定价格合同与Founders Fund救命钱绝地求生的壮烈历程。随后深入拆解了马斯克通过“白痴指数”与“五步工作法”极致降本、实现猎鹰9号与重型猎鹰回收复用的商业与工程奇迹。下半部分则展现了SpaceX如何利用星链(Starlink)与星盾(Starshield)的庞大现金流构建太空港基础设施,并通过猛禽发动机迭代、不锈钢选材及Mechazilla“筷子”空中抓取,全面加速全复用星舰(Starship)的研发,最终指向将人类变为跨行星物种的宏大远景。 马斯克因在俄罗斯购弹受辱并发现原材料仅占火箭售价3%,立足第一性原理创立SpaceX;经历猎鹰1号三次发射失败的绝境后,在2008年依靠B轮融资与第4次成功入轨绝地翻盘。 (0:00) NASA通过COTS与CRS-1固定价格采购注入16亿美元订单挽救公司,马斯克在洛杉矶总部推行“白痴指数”与“五步工作法”,通过极端逆向创新大幅削减制造与发射成本。 (14:00) SpaceX历经连续炸机攻克陆地与海上垂直回收技术,创下单枚一级火箭复用33次纪录;同时打造星链(Starlink)巨型星座开辟万亿通信市场,形成发射与现金流的双向飞轮。 (29:30) 在NASA商业载人计划中龙飞船成功救援滞留宇航员,公司进一步拓展星盾(Starshield)防务业务,年防务营收达约51亿美元,为星舰研发注入充足现金流。 (43:28) 德州Boca Chica的Starbase基地已进化为集制造与垂直组装于一体的太空港口原型;采用不锈钢与全流量分级燃烧猛禽发动机的星舰完成机械臂高空抓取,全力服务火星多行星物种宏愿。 (51:40)

Reading summary

SpaceX通过第一性原理降本、火箭垂直回收和“星链”飞轮效应打破了传统航天壁垒,其商业化扩展与工程迭代的终极目标是支撑火星移民体系的建设。 第一性原理与“白痴指数”驱动的极限降本 (22:30) 2001年马斯克赴俄购买洲际导弹受挫后通过精算发现,制造火箭的原材料成本仅占当时成品售价的约3%,暴露出传统航空航天“成本加成”(Cost-Plus)模式的低效。2002年创立SpaceX后,公司内部推行“白痴指数”(零部件售价与原材料成本之比)与五步工作法(质疑要求、删减流程、简化优化、加速周转、自动化),倒逼工程师用现成工业级部件改造替代昂贵的航天专用件,例如将12万美元的发动机转向驱动器替换为5000美元的洗车房阀门,将1500美元的舱门插销改为30美元的浴室门插销。配合NASA推行的“固定价格”(Fixed-Price)商业招标,SpaceX将猎鹰9号单次发射成本压低至约5000万美元,比同类产品低30%至50%。 从三次连败到常态化垂直回收 (29:30) 早期的猎鹰1号在马绍尔群岛经历了因腐蚀泄漏、姿态失灵及分离撞击导致的连续三次试飞失败,公司在2008年濒临破产,依靠Founders Fund的2000万美元注资和NASA给出的16亿美元CRS-1补给合同才渡过难关。为实现大幅降低天地运输成本的目标,团队顶住CRS-7爆炸等停飞压力攻克火箭垂直起降(VTVL)技术。从Grasshopper试验跳跃起步,SpaceX先后于2015年12月和2016年4月完成轨道级火箭陆地与海上无人驳船的首次成功回收;到2026年2月,单枚猎鹰9号一级火箭已创下复用发射33次的记录,复用周转时间被压缩至20天内。 星链飞轮与星盾防务构建的资金支柱 (40:00) 全球商业发射市场每年仅百亿美元规模,难以支撑建立自给自足火星城市的庞大资金需求。SpaceX在2015年启动低轨卫星互联网项目“星链”(Starlink),瞄准万亿美元规模的电信市场。截至目前,星链已部署超10,000颗在轨活跃卫星,用户超1000万,并在2025年产生114亿美元收入(约占公司总营收的60%)。更为关键的是,2025年SpaceX全年165次发射中有123次为星链任务(占比约74.5%),形成了巨大的内需发射底量来分摊研发与折旧。在此基础上,SpaceX衍生出专为军工定制的“星盾”(Starshield)平台,通过通信加密、模块化载荷舱及导弹预警追踪网络,获取包括美国国家侦察局(NRO)18亿美元及太空军总计64.5亿美元在内的防务合同,提供高利润现金流。 星舰系统演进与德州Starbase太空城 (51:40) 为实现向火星运送100万吨物资的构想,SpaceX在德州Boca Chica建立了集制造、总装和发射于一体的Starbase超级基地。Starship完全不同于以往设计:动力采用全流量分级燃烧循环的猛禽(Raptor)发动机,以液氧和液态甲烷(支持火星原位资源利用且燃烧无积碳)为燃料,发动机推力从V1的180吨提升至V3的270吨;箭体则放弃成本高昂且生产周期长的碳纤维,选用耐受高低温、低成本(约3美元/公斤)的301不锈钢。经历了SN系列高空腹冲跳伞测试及多次试飞后,超重助推器在2024年10月的第五次集成试飞(IFT-5)中成功由发射塔机械臂“筷子”在空中捕获回收,标志着快速全复用重型运载工具迈出关键一步。 SpaceX通过猎鹰9号、星链和星盾建立起成熟的商业与防务造血能力,其终极价值仍取决于星舰系统的完全快速复用能否实现商业化落地;随着Starbase向高频发射太空城演进,公司仍需在超高密度发射与当地环境监管之间持续寻求平衡。

Source quotes

[8:30] Elon Musk: I will never give up, never! [8:30] Peter Thiel: 我们想要会飞的汽车,结果得到的却是140个字符。 [10:30] Elon Musk: 我爱死你们了! [22:30] Elon Musk: 如果你做的东西白痴指数很高,那你就是个白痴。 [29:30] Elon Musk: 如果每飞一次就要扔掉一架波音747,那机票将是天价。 [29:30] Elon Musk: 这家公司对我而言意味着一切。如果有必要,我会卖掉我所有的个人财产、去借钱,把我最后一分钱都投进公司。 [45:00] Elon Musk: No, we have to use touchscreens. Only one screen and zero buttons. [45:00] Elon Musk: Perfect! I want this one!

Original transcript

[0:00] We finally arrived at the start of the launch of Starship. Yeah, Starbase. This is a real-time company. It's simple. It's a simple thing. It's a火星. Space X's history is a part of the story of the world, which is a part of the world's first-time mission. For the first time in the four and a half billion year history of Earth, it is possible to extend consciousness beyond our home planet. you SpaceX's first-time first is a art. In 2001, Musk in the video of NASA's video,惊讶, that in "人类" has been 30 years later, NASA has no longer been to the moon. So, Musk has given a very strong art of art. buy a new one of the Soviet countries, and then put a small "Win氏" to send a photo to the "Hor星" to take a picture, This idea was called the "Mars Oasis" For this, Musk was to go to the 3-day Europe plan to buy a洲际 rocket ship, but in the Russian, Musk was very angry. I can tell you it was very weird going there in late 2001, 2002, going to the Russian rocket forces and saying, I'd like to buy two of your biggest rockets, but you can keep the nuke. 俄罗斯方面不仅开出了毫无诚意的高价,一位火箭设计师甚至对着马斯克的皮鞋吐口水,认为这个美国来的土财主根本不动火箭。 在回美国的飞机上,马斯克做了一张XL表,表上有铝合金、钛金属、碳纤维、推进剂等火箭原材料的市场价格,计算后得出这些材料的成本加起来只占火箭总售价的3%左右。 and the more important is the traditional model of the market. 才是让火箭如此昂贵的罪魁祸首。 于是马斯克决定自己造火箭 2002年 eBay 15亿美元全现金收购PayPal 马斯克拿着套现来的钱成立了SpaceX 没错SpaceX早在2002年就成立了 这并不是一家年轻的公司 SpaceX的成立时间甚至早于Facebook 距离乔布斯发布iPhone4还有8年 The company's past few years is in a small island in the middle of the太平洋 in the middle of the island, doing a wild wild. This is the only area of 0.03 m² of the small island in the Masha River. This is the only one of the few miles of the world. There are no water, and no such as the宿舍. The waterfront is very similar to the metal rocket. The equipment is not to be able to check and clean the equipment and clean. They are here to do the first one from the first one from the company's company. 猎鹰一号 We are here to SpaceX's birthplace. It's located in the United States of the United States of America. Since SpaceX's gone, this company has been from a foreign exchange company. Day 1 is just from here to start, and it's been until 2007. You know, there are a lot of people in this office. Of course, everything is from two people. In the beginning, he and Tom Mueller, the most famous American electric industry, is employee number one. You can see that it's a fish company. It's still heavy. So in [5:00] Trucester因为你可以看到这边有很多的箱子,以前就是运火箭的这些parts,现在开始运动鱼了。所以人的一切是限制于你的想象。如果今天习惯了星剑带来的视觉冲击当年的猎鹰一号看起来就像是一个玩具火箭马斯克计划的是先用小型火箭发射小型卫星之后再逐步迭代但就是这么一个玩具火箭,想要造出来并且发射成功,就让SpaceX的早戏团队在荒岛上忙活了好几年。最开始的计划发射日期是2005年的11月,但是因为一个阀门的问题,发射被取消。2006年3月,猎鹰1号首次发射,升空后几十秒,火箭坠毁。事后发现因为发射场位于热带海岛,空气中盐分极高,导致燃料泄漏,发动机随后停机。一年后的2007年3月,猎鹰一号再次发生失败这一次虽然一级火箭一切正常,但是二级火箭的姿态控制系统出现了问题,最终发动机提前熄火没能达到入轨速度。又是一年多的时间2008年8月雷银一号第三次发射再次失败一二级火箭分离的时候一级火箭没有迅速掉下去而是往前窜了一下追尾了二级火箭火箭随即剧烈晃动彻底失控与火箭一起坠入太平洋的,除了NASA的两颗小型卫星,还包括阿波罗7号宇航员Gordon Cooper和星际迷航演员James Dohan在内原本计划进行太空葬的208人的骨灰。然后就是那段耳熟能详的历史了,SpaceX陷入了绝境。by bwd6by bwd6那飞营一号那个时候反正大家做的肌力开始就是做发射第一次的时候其实非常简单第一次就是真的是一群人不懂得做火箭所以整个推进系统上面有一些设计上的问题所以很快的就展现在这个火箭发射不久反正它就漏油反正火箭就爆炸了这是一个很快但是SpaceX很快的学习经验所以立刻重新改造了整个第一节的推进器这个plumbing所以在第二次发射的时候第一支火箭第一劫已经完美无效就发射了第二次失败是因为在这个第一个里程碑过了,即将到第二个里程碑也就是火箭的这个payload separate,就第二节这个地间分散这个时候呢,他们在细节上面有一些差错,是一个他们不懂的一个问题导致了太多的震动虽然火箭完美无瑕可是第二架火箭的引擎因为震动太厉害没有办法燃烧所以第二架火箭也失败了第三支火箭可能是最让人家感觉最心疼的因为第三支火箭学习到了第一支第二支所有的问题完全都解决了可是问题出在一个非常细的细节也就是在分离的时候第二支火箭就整整慢了一秒所以第一支火箭还有一些余力,所以撞了第二支火箭,再导致第二支火箭,整个Mission也失败了所以第三支火箭基本上是一个99%这一个已经成品可是这是显示的在于太空里面99不够它就只要一个100%的solution所以在第三支火箭以后大家都非常回信大家认为说明天反正公司就要倒闭我们没带更多钱了经历了三次失败的发射马斯克从PayPal套现的钱已经快要花光了金融危机之后没有人愿意投资科技公司与此同时特斯拉也进入了倒闭倒计室马斯克还在打离婚官司那么在讲述SpaceX如何起死回生之前先让我们把视角拉回到SpaceX总部第三次发射失败之后监控室陷入死寂有人开始哭泣马斯克对员工进行了一次即兴演讲由于是一次即兴的演讲准确的原文已经无从考证但是硅谷著名记者Ashley Vance采访并且比对了多位当事人的回忆大概还原了当时的演讲内容马斯克说我想让你们每个人知道SpaceX不会倒下至于我我绝不会放弃永远都不会我们已经有了第四次发射的资金我们需要振作自己回到工位找出问题解决问题准备好下次发射回去工作吧当你遇到第三个失礼在一 row,你觉得,我需要把这个放在一起?没有为什么不?我不会给我一份我会有什么 [10:00] or completely incapacitated. In the third time of the 2008-year-old, SpaceX has closed the B-Len of 2000 million dollars, and the Fund is the only one of the private companies. 2008, the world was still in a social network. Facebook users over 1 million over MySpace. Twitter has been in the last 10 years. The entire list of the entire news was increased by 700% of the entire world. The election was in the last 10 years. The Obama team used to use Twitter to make a political movement. WhatsApp's new to the next month, and Instagram's new to two years. The former VCs are the "fix资产" of the social or the "娱乐" company, "硬" company company, no one asked. This is the fact that there was a "We want to go to the car" in the future, but it was still 140 words. Founders Fund is in all the banks of the country, who had just experienced the three times of the failure of the time, and had to invest in the investment. SpaceX on sale after this, this investment will become the most important investment in the human VC market. In 2008, SpaceX created a new mission. The 4th mission was achieved by the 4th mission. Thank you. This is the first one from the world from the world's company that has been shot by the "grey道" rocket. From this day, the sky will not be from the world's countries. This time, the rocket was not installed any of the effective aircraft. The final part of the rocket was a 165kg of the steel machine. It was in the rocket's way of 15 years, until the 2023 year-old rocket was finally installed. The launch was finally successful, but SpaceX didn't have to go out of the way. In the launch of the two weeks, the Laman brothers were asking for the protection of the protection. The global launch was the global launch of the world's launch. No way from the market market, Musk also bought a lot of rent and cars, and it was only for a friend to pay for money. The money spent on the money, SpaceX just lost 2 months. In 2008, the company spent a lot of money, just to get a job of 1-day money, and the money was closed. This time, the miracle happened again. In 2008, NASA's manager gave a phone call to him, and he told him that SpaceX won the NASA's donation of 16 million dollars. NASA called and told us that we'd won a $1.5 billion contract. And I couldn't even hold the phone. I just bled it out. I love you guys. They saved you. Yeah, they did. financially and maybe even emotionally. I'll tell you what, that was definitely helpful. Just so that NASA used a special phone call to bring SpaceX from the ground. NASA's this bill of death, the project is called CRS-1. From today's perspective, CRS-1 and its current COTS, not only救 SpaceX, but also the company's mission of the company's mission. Next, let's talk about CRS-1 and SpaceX's most big debate. NASA has not been a big deal with SpaceX? CRS-1 is called "商业轨道运输服务第一阶段" "Commercial Resupply Services" is called "for the international space for the world." We will take the time to 2005. In the fact that the航空 plane will be in the 2010-2010, the NASA officer Mike Griffin decided to start the CRS-COTS. 以前航天业的玩法是假设NASA想把一批货物运送到国际空间站 波音、洛克希德、马丁等传统承包商会计算火箭、飞船的制造和发射成本 加上一定比例的利润NASA据此付费 而新模式式还是这批货NASA公开招标 金额也是事先约定好的 谁把货物送到国际空间站谁就把钱拿走 People say that the government will be able to change the economy. But why NASA will be able to change the economy? Why will they be able to change the economy? The new model is that NASA's plans have been increased by many years. With the traditional supply chain, NASA will be more than enough. After航空飞机退后, the US will be forced to be依赖 the Russian ship. In the case of the "NASA" we hope to support a country of the US. NASA in order to get a ticket, what kind of factors do you think? NASA's culture and SpaceX are a bit like a completely different approach. SpaceX is a kind of move fast and break things, fast and fast. NASA's culture is failure is not an option. This is not what I'm saying. It's really a success. From this perspective, NASA is thinking about the most important issues. NASA is doing a project of the project to make the COTS, which is a for the mission of the company [15:00] 一个人他的考量很简单第一就是我一定要能够达到这个Mission所以NASA从来不会只把这个订单只给一个人NASA一定会把这个订单至少给两个人甚至三个人只要说这些资金足够可以让这几个人都能够就健康的这样发展这是NASA第一个考量点那第二NASA当然会从这个reputation的角度就是我一定要给就是已经做过这个事情很多次了我的风险比较低的但是同时我也要开发一些给一些新的公司机会让他们起来开发就是第一个 ok怎么样我一定要能够完成这个目标为出发点所以在他的竞标里面他一定会有一个甚至两个是他完完全全觉得就是即使他们没有什么效率,但是他们一定能够把事情做成的承包商。他可能会再给一个,如果钱够的话,两个,给新的公司,给他们这些机会。我觉得这是拿来基本的思考方式。2005年11月NASA正式发布招标书次年2月有21家公司向NASA提交了方案同年8月NASA宣布SpaceX和一家叫做Rocket Plain Kistler的公司成为赢家好从21家公司当中只选两家其中就有SpaceX,算不算是NASA的偏袒呢?真不算。这21家公司都有哪些呢?我们就不念出来了,我们做个图大家可以直接看看。不介意吧那么第二是过于依赖俄罗斯的比如说CSI这种公司的方案是直接引进俄罗斯的进步号飞船和联盟号火箭租用俄罗斯的发射场那么第三是方案过于超前技术风险太大的比如说TSpace提出了用特种飞机驮着火箭到高空点火的方案还有PenAero是提出了名为太空灭包车的魔改航天飞机方案那么第四是只有PPT连原型机头还没有的野机公司NASA最终选择的是SpaceX和Rocket Plain Kistler,都是自研可回收火箭的方案。那么多说一句Rocket Plain Kistler这家公司,那他们的团队成员几乎清一色的前NASA出身,他们的K1火箭早期的进度其实是比SpaceX要更快的,在NASA的技术评分中是比猎鹰一号要更高的,但他们的团队基本上都是工程师,当时正是金融危机,这注定了融资异常困难。只无法从VC手中拿到钱团队中呢也没有像马斯克这样肯自掏腰包的富豪再回到CRS-1项目的时间线2007年10月Rocky Plain Kistler因为融资不慎没能够通过财务审核NASA车单2008年NASA重新招标轨道科学公司填补了空缺再之后就是顺便我们讲过的故事了2008年9月28号猎鹰火箭的第四次发射终于成功同年圣诞节前夕,NASA正式宣布将CRS-1价值35亿美元的合同授予SpaceX和轨道科学公司。这其中的轨道科学拿到19亿美元,SpaceX拿到16亿。那单从金额上来看同样呢也无法得出NASA偏袒SpaceX的结论在CRS-1的项目生命周期当中SpaceX是拿到12次任务的合同实际上呢是执行了20次任务那按照SpaceX原本的规划猎鹰1号发射成功之后呢会研发稍大的猎鹰5号但是在拿下NASA的合同之后马斯克决定放弃猎鹰5号直接研发猎鹰9号补充说明一下猎鹰火箭的命名规则是根据火箭发动机的数量猎鹰1号只有一台发动机而猎鹰9号有9台发动机2012年10月8号CRS1项目迎来首飞彼时还是1.0版本的零9号从佛罗里达的卡纳维拉尔角起飞起飞之后79秒一击火箭的1号发动机突然爆炸机载电脑迅速做出反应关闭了一号发动机 火箭发射成功两天之后 龙飞船抵达国际空间站此次的任务为国际空间站带来了大约400公斤的补给包括给宇航员的巧克力香草冰淇淋10月28号龙飞船携带大约700公斤的实验样本践落在太平洋 任务圆满成功MING PAO CANADA // MING PAO TORONTO通过CRS-1项目SpaceX是拿到了活下去的现金流也打入了NASA的核心供应商圈层更重要的是在星链崛起之前是支撑了猎鹰9号火箭的发射和迭代从此SpaceX算也不是一家挣扎在生死线上的小公司了我 [20:00] 2007年SpaceX搬到了一个更大的厂房这里是之前波音的地盘后来呢被SpaceX逐渐接手直到2024年马斯克将总部搬去德州之前这里都是SpaceX的全球总部火箭设计 生产和组装都在这里完成SpaceX总部在右边,左边这边是SpaceX专门为员工盖的停车场。对,你看上面圆圆的,这个就是接收Sarlene的Ground stations。突然间有一天,大家忽然间中午收到了讯号,就是一个email,说停在这里的员工都要把你的车子移走。为什么?因为老板要开始挖洞。噢 变成Boring Company 这是Boring Company的70点就在这里 对伊朗开始挖洞就在这里的问题所以这一块就是我们看到有SpaceX有Tesla Boring Company都在一起都在一起这就是伊朗的所有的Activity的中心这样其实是方便它去不同的公司处理不同的事物是不是就可以最短的去节省它的时间没有错其实那个时候伊朗的一个礼拜是非常的固定的OK也就是礼拜一呢伊朗一定会申请SpaceX然后在这边反正跟大家开会然后讲了一整天的会那开完以后呢,回到后面,也就是我们等一下会看到这个特斯拉的全球设计总部,可能看一些新的设计图,看完设计图以后,英朗呢,就会到隔壁,别的这个飞机场接上次飞机去特斯拉在里面 礼拜二 礼拜三会在特斯拉里面办公然后礼拜四再飞回来SpaceX这边在营养再开一整天会那weekend的时候呢可能去澳洲跟澳洲总理开会或者可能去干嘛干嘛反正营养一个礼拜七天是完全不停的crazy schedule 然后就这样repeat repeat repeat哇塞 哇那我们就到了总部啦对这就是SpaceX总部当SpaceX,备一号,设施成功了那开始拿到NASA订单SpaceX才跟波音租下了这个厂房但是跟波音一起租的这个厂房?没有,就是以前呢,这个厂房原先是波音的然后波音是在这里做747的零件,都是在这里面那这个厂房外面看起来很大可是你没有想到这个厂房非常的深整个园区差不多有一英里这么深除了主厂房以外,还有很多后面的Machine Shop都是在厂房后面以前的所有东西都是波音的,也就用来做747当然747这个program stopped以后,波音没有需要了嘛SpaceX刚好在快速增长,所以SpaceX就跟波音这边接手过来这个全新的厂阀那Space在就开始一个一个building这样的扩张,那你等一下可以看,反正后面几乎所有的Doling都是SpaceX那有了NASA巨额合同的保障SpaceX总算可以放开手脚搞研发了为了去火星马斯克做了一直想做的事让发射更便宜在马斯克眼中去火星最大的障碍是什么呢?技术难题,资金压力,政府监管都是障碍,但是最大的障碍还是太贵。如果还像以前一样,发射一公斤有效载荷上太空,都要几万美元,那么人类会永远的被困在地球上。为了让发射更便宜SpaceX一边降低成本一边研发可回收货件那么我们首先来说一下降成本在SpaceX内部啊马斯克普及了一个概念叫做白痴指数也就是一个零部件的总成本与它的原材料成本的比值如果白痴指数很高比如说零部件成本1000美元制作它的铝的成本只有100美元那么很有可能就是设计过于复杂或者呢制造效率太低导致的马斯克原话呢是这么讲的他说如果你做的东西白痴指数很高那你就是个白痴马斯克要求每一个人将他们自己负责的零部件成本降低80%如果做不到等待这些人的就很可能是解雇那为了降低火箭的白痴指数SpaceX是付出了巨大的努力其中呢一些细节在马斯克传这本书当中啊有大量的描写SpaceX需要一种能使发动机的喷管旋转的驱动器,一家工艺商报价12万美元。而马斯克说这个东西并不比车库门开关复杂多少,于是要求手下一名工程师以每个5000美元的成本把它给造出来。最后SpaceX的年轻工程师发现,洗车系统里用于混合清洁液的阀门改造之后就可以用在火箭上。NASA在空间站使用的一个门栓造价1500美元SpaceX的工程师改造了浴室隔间门上使用的插销与NASA的一样好 造价只要30美元火箭载重舱的空气冷却系统造价300万美元SpaceX的工程师用造价6000美元的家用空调系统改造了BOOM之后达到了同样的效果 [25:00] 还有一次马斯克问手下工程师为什么吊车要花200万美元工程师出示了空军规定的安全条例之后的马斯克成功的说服了空军修改过时的条例最终起重机只花了30万美元火箭在SwaySight之前其实是一个极端白痴的一个产业就极端的非常没有效率极端的这种腐败它叫Malo 3指数来衡量所有的事情Model 3指数 对 可能Tesla指数Tesla可以做那么Efficient 对车可以做那么Efficient 那么航天器也可以做那么Efficient没有错 模灵发动机 这么精密的一个机械 全世界最庞大的一个防动机可是需要价值几百万美金一万万位我做一台model S才多少钱这个东西为什么就是看起来也没有比台负杂度太多为什么需要这种价钱对就是常常会提出来并且会会push back 并且会challenge你这个日点马斯克就曾经说啊干活的第一步呢就应该是质疑你接到的任务要求因为所有的要求或多或少都包含着愚蠢和错误的成分所以呢一定要砍掉他们砍掉他们砍掉他们无论在特斯拉还是在SpaceX在所有的生产会议上马斯克都会抓住机会像念咒一样去念到他所谓的五步工作法那什么是五步工作法呢第一要去质疑每项要求你必须知道提出这项要求的人的名字接下来呢你应该去质疑他不管这个人有多聪明第二是删除所有你能够删除的部分和流程虽然你可能最后还得把它们加回来但是事实上你如果最后加回来的部分还不到删除部分的10%那就说明你删减的还不够那么第三是简化和优化这应该放在第二步之后因为人们常翻的错误就是简化和优化一个原本不应该存在的部分或者流程第四是加快周转时间每一个流程都可以加快但是只有遵循了前三个步骤之后才能够这么做马斯克说在特斯拉工厂他错误的把很多精力花在加快生产流程上最后才意识到有些流程原本就应该被拿掉第五是自动化,应该先质疑所有要求,删除不必要的部分和流程,把问题筛出来处理掉,然后再推进自动化。还有另外一个theory叫做五步工作法是对员工怎么看他的出发点很简单他说呢其实工程师啊最大的一个问题 最容易犯错的一个问题是什么谢谢就所有优的工程师最容易犯错的一个问题就是喜欢去设想一个不存在的问题所以优的工程师常常会想我设计的这个东西我已经考量到了ABCDEFGF什么等等的在什么状态都是最完美的就是工程师很喜欢为自己所设定的一个设限那英朗常常会challenge说,我们都不知道我们在做的这个领域是一个人类都还未就是未成多是一个未知的领域凭什么可以去定说你已经知道这些spec是什么东西那你在为自己设限所以五步工作法其实有很多细节但其实最重要的一个点是第一点SpaceX内部有没有不服马斯克的时候有没有challenge他的时候大家可能从外界的媒体感觉马斯克是一个王一个king他有非常强大的vision他也是一个非常执着的一个人可是马斯克不是一个不讲理的人,我觉得这是一个很多,大家在现在我看很多媒体都不给他credit的地方,马斯克是一个很好的领袖,他也知道要什么,他也知道怎么编资整家公司推进整家公司。可是马斯克是听理也就是说你如果跟马斯克有不一样的意见没有问题你证明A马斯克魏神王这个东西不成立或者他讲是错的这个东西马夫的是接受的马斯克不接受的呢?是大家认为这个东西太难然后直接来一句马斯克就不可能在无根据上来这不可能,这个东西是在SpaceX里面,我觉得马斯克所有体系里面是一个死命体OK就很多人可能就因为犯了这个错误就当下不管你再多结束就被解剖了那么有了这些举措一枚全新的零银9号火箭的成本大约能够降到5000万美元左右比市场同类型产品造价要低30%到50%虽然火箭便宜了但是如果还像以前一样用一次就扔掉成本依然会高到无法去火星那马斯克的原话就是,如果每坐一次飞机就要扔掉一架波音747,那么机票要卖到多少钱呢?于是下一步就是,火箭回收每种程式的运动我们使用, whether是飞行,运动,车轮,车轮,车轮,是用的,不然是用的,所以我们必须解决定 [30:00] problem in order to become a space-faring civilization. 2012 年一个造型怪异名叫Grass Hopper的装置出现在德州的测试场 它由列英九号的一级火箭油箱,一台梅林发动机和四根硕打的固定式钢制支架组成 这个长着四条腿的铁罐子要验证可回收火箭技术的可行性 First test, it just fell down, the distance was 1.8 meters. The second test, it increased the time, the distance was 5.4 meters. The 7th test, Grasshopper reached 250 meters of the standard altitude, but it was not like the past, but it was not like the same as the first time. In the 100 meters, we will try to adjust the姿势, and then back to the X-axis. you Grasshopper has done the technology test, so next year 2014 will be able to test the real real rocket. That's why SpaceX has been in the past for the world. In 2014, the first time we were able to jump in the sea, the rocket was a successful, but was a little bit faster. 2015 1月, the first time to try to fly in the无人舶船 on the other, the rocket will fly and fly. Musk's voice says this is a "快速, no计画" system. 2015 4月, the second time to try to fly on the other side, but due to the rocket's landing on the other side, the rocket's landing on the other side. 2015, 6th year, SpaceX's last year of the "I'm a natural moment" The rocket was launched after the air in the air, this is the "The Lion 9" of the first big incident. The real-time test was forced to break half a year. 2014-2015, you were the lead engineer in the 19th century. After that, you were the lead engineer in the 19th century. That time, the company's environment was what kind of pressure? Do you have any pressure? The company is huge. I think that time of SpaceX I said that in the 1st, the third time, the company will be more bankrupt Because in the first time, Elon has had to call out his best friend, and sell his own money, and sell his own money. Finally done In 2015-2016, SpaceX's burn and scale, and no way to fill gaps, without you to solve this gap. So that time of the pressure, I think that all companies, honestly, I think that SpaceX will be the most important time. You need to find out a problem with the idea of the problem. And in the same time, there is no one can help you. because of NASA and they have many experiences. But when you're running NASA and the other side, you're still going to go to yourself. That's the time, the most expensive company was Okay, so I'm going to take this opportunity to take a lot of spacex people in space. So it's a very big situation in the world. Okay, so it's a very big situation. I'm in this case, the main point is because of our department. Okay, so it's a problem. I think it's a very low-level event. But in the moment, There's a lot of words that you really didn't have the right time to feel like you're in pain or you're in pain or you're in pain or you're in pain or you're in pain. You know, just just Marks and everyone else. We don't know how to find this question. We don't have any way to move, we can only go ahead. We don't have to go like Blue Origin. We don't have to go to one billion dollars. Okay, we can continue to go. We don't have to do this. We don't have to do this. Do you think Elon Musk's message in the company is what kind of message is? At the highest level, you can see the entire team's message. So in this company, when it was so serious, everyone has to be honest with who is wrong, who is wrong, who is wrong, who is wrong, who is wrong, who is wrong, who is wrong, who is wrong. It's all about the money and all the money to solve this problem, including the company in the UK. Okay, Iran is a very smart person. That Iran is... But he also knows that he has enough space for his team. Because no one has more than his team, the whole team knows the details It gives us a big space to push. As a leader, he also became the most supportive leader. There is a day that needs to be on the weekends So very quickly, we will send to the United States to the United States. It's a very important mission of the rocket. We will see the information and the theory of the UN. We will send the Iran to the UN. The UN was very quick to say: "I'm going to stop the plane. I'm going to go to the plane." We will use the plane. We were told: "Okay. I really like The new C-SF is in the middle of the sea. The C-SF became SpaceX's ship. and then we'll take the boat and take the boat and take the boat. So, why do many people follow him? I think there are many people who are perfect. Because he is in a important moment. [35:00] 是一样,英朗一直是一个在各方位都是一个以公司为重什么东西是公司最重要的?英朗呢也在这个最底是跟全公司就讲话了就讲一个很简单的一句话那个时候也不是一个非常会擅长会会演讲会讲话但是他就讲一句话说这家公司对我的重要是我会把我全部的资产全部卖掉,借钱都可以,我会把我最后一分钱都会投到这家公司里面那你会说很多老板可能都会在帝国说这种话可是当伊朗在那个时候对全公司讲话的时候就没有一个人质疑说这个是伊朗就只是空头就是在讲这种话的每一个人都深信伊朗的确是这样的人那伊朗也会做这样的事情所以我们大家也要go all in一定要把这个东西要解决出来那半年之后,奇迹发生了。2015年12月21号,猎鹰9号完成首次路上回收。这是人类历史上第一枚回收成功的轨道接火箭。优优独播剧场——YoYo Television Series Exclusive我先去驾驾驶我看你能力尽量的地步OK,这就是不好它是站起来的!它是站起来的!好,我的天啊!看来这个!它是站起来的!看来这个!什么?我的天啊!下一个名场面发生在2016年的4月8号猎鹰9号完成了首次海上回收从此回收场地不再局限于高风险的陆地猎鹰9号降落的无人驳船就是那艘著名的《当然我还爱你》号Of course I still love you这个名字为火箭测试带来了一丝浪漫2018年2月重型猎鹰Felken Heavy首飞两枚助推器同时在陆地垂直降落的画面再次震撼了世界我们现在看到这支全世界第一支成功回收的火箭 第一个Landing 12月21号2015年 这支火箭第一次降落是真正的这支火箭 原本的回来之后 回收成功之后的这支火箭 所有这些东西都是原 没有任何东西是模型它有多高 我觉得比我想象中要高高是没有很高 但是比起星天 最近还是高很多很多人没有把它想象火箭有多高 只要你在它旁边的时候才有那种感觉目前2019号的回收已经进入到了非常成熟的阶段回收成功率已经接近100%有多枚火箭完成了20次以上的回收同时周转速度极快同一枚火箭两次发射之间的最短间隔是缩短到了20天以内那就在不久前的2026年2月21号一枚雷银9号一级火箭成功的完成了它第33次的发射与回收热火但这个数字是再次的刷新了由它自己保持的世界纪录要知道之前航天业绩普遍认为回收10次左右已经是物理极限了但随着火箭热防护和发动机材料的不断优化这个门槛被一再推高马斯克曾经预测雷银9号的最终寿命可能达到100次以上而至此SpaceX也完成了对整个行业成本结构的颠覆好 已经讲了这么多 但是我们还是要回 [40:00] 马斯克创办SpaceX的初心去火星全球的航天发射市场一年也就小几百亿美元的规模哪怕都让SpaceX一家吃下来也不够去火星的巨额花销于是卫星互联网走进了马斯克的视线根据马斯克最初的测算全世界的互联网通信业务大概是一万亿美元的盘子如果星链能有3%的市占率那就是300亿美元的收入2015年马斯克宣布将推出一项太空高速互联网计划STARLINK新年计划的提出有非常明确的商业落地场景根据国际电联在2015年发布的调查报告全球有超过一半以上的人口大约40亿人仍然处于未接入互联网的状态哪怕是发达国家地广人稀的偏远地区的通信状况同样糟糕,这就包括我所在的美国。美国联邦通信委员会的报告称,超过2400万美国人无法获得固定宽带连接,在美国农村地区大约28%的人口没有高速互联网接入。新链的目标是要建设一个全球覆盖、大容量、低屎炎的天机通信系统,利用4.2万颗卫星来取代地面上的传统通信设施,在全球范围内提供卫星宽带服务。9号运载火箭将两颗小型实验通信卫星送入轨道新链接化拉开了序幕时至今日已经有超过1万颗星链载轨卫星,占全球所有载轨活跃卫星总数的大约65%。星链的全球订阅用户也突破千万,在超过155个国家和地区提供服务。除了个人用户,商业用户也在起量夏威夷航空、卡塔尔航空、新西兰航空等主流航空公司已经引入星链服务,乘客可以在空中流畅的观看视频。皇家加勒比、挪威人邮轮、MSC地中海、加年华、哥士达、银海等邮轮公司相继开始与星链合作,在茫茫大洋中为乘客提供上网服务。根据SpaceX最新发布的招股书,星链2025年的全年营收为114亿美元,占当年总营收的60亿。星链的意义绝不仅仅是赚到收入这么简单在2025年SpaceX的165次发射中有123次是发射星链占比大约74.5%也就是说哪怕以后竞争对手崛起了但SpaceX又近四分之三的发射任务是别人抢不走的按照星链总计4.2万颗卫星的规划且每年有10%到15的卫星更新换代需求之后来自星链的发射任务会越来越多如此多数量的发射任务不仅让SpaceX摊薄了火箭研发和生产的单位成本也让SpaceX各个型号的火箭能够不断试错改进迭代从而进一步降低成本提高性能从星链这一刻起SpaceX就站在了商业和技术的十字路口双向增长飞轮开始启动好我们之前说到在零一九号成熟之后呢SpaceX已经成为了美国航天的中流砥柱也成为了NASA最为体重的承包商这其中啊让SpaceX大出风头也是让波音丢尽老脸的是CCPCCP的全称是Commercial Crew Program,即商业载人计划,CRS是运货,CCP是运人,目的地都是国际空间站。与上次相同,NASA也把合同分给了两家公司,SpaceX和波音。而这一次SpaceX又一次没有拿到大头,分到了26亿美元,而波音分到了42亿。为了运人,SpaceX在货运版龙飞船的基础上推出了载人龙飞船Crew Dragon,在这边的关系中的关系载人龙飞船彻底抛弃了传统飞船上几千个密密码码的实体开关宇航员面对的是三块巨大的高清触摸屏甚至可以带着手套操作船舱内部像是一间现代实验室洁白宽敞充满未来感载人龙飞船还能全自动对接空间站不需要宇航员操纵飞船靠视觉识别系统自动对接上国际空间站目前SpaceX已经完成了十余次宇航员的运送任务一直不争气波音的Starliner飞船在经历了无数次的挫折之后2014年终于发售但是因为推进其故障和氦气泄漏造成两位美国宇航员滞留国际空间站长达9个多月最终两人不得不搭乘SpaceX的龙飞船安全返回地球这是让波音颜面扫地这种情况下波音原定的载人飞行计划已经被无期限的搁置载人龙飞船 [45:00] 飞船已经成为美国事实上的唯一载人飞船有没有一些案例就是说内部Challenge马斯克然后他接受了呢譬如说我们在开放人的太空船里面大家看人的Dragon跟NASA还是跟俄罗斯比对不对一个看起来是一个以前的这种737一堆的按钮然后另外一边看起来就是一个平面很干净 然后一个很futuristic这样的一个设计这个里面其实内部是很多争议的做这个按钮啊做这个东西其实呢这个在比这个东西在整个安全性在整个的这个迭代性是简单的多马斯克当时就是说OK那我们就是要这个我也就太空船里面只能够一个萤幕一个按钮都不行OK就是要这样就像一台Model S一样就是马斯克主观就是要用这个方便干净对,简单完美,对不对?那当然大家知道说,OK,不是不可能,那是一个极端,非常非常难,而且最重要是没有必要。嗯,其实有一些东西你是可以很简单的几个but能够解决,然后也不会说太碍事,但是就是说他没有这么的这个的极端,那你怎么跟马斯克讲这一点呢?啊,他就说,No,我一定是这样,要不然就是,你知道吗?嗯,所以我觉得这个小组是我们的一个同事他的想法很有特色他presentation很简单他就说:好,英朗,我们设计了几个版本这个里面的内部给你参吵然后第一个版本OK这很多按钮我可以就像现在现在既有这个这个NASA在长这个样子然后第二个版本就是像我说的,有一个萤幕,然后中间可能有几个按钮比较少,中间这个的然后还有一个版本就是银朗要的只有萤幕什么都没有非常干净的那种未来立体什么用讲话然后就可以走的这种太空船那银朗看以后就觉得OK好完美我要这个就最新这个你要这这这这个我要这个好然后第二个slide来了那我们也算了 ok 价格第一个版本是这个价格第二个版本 ok 是这样这样第三个版本 ok 是这样的价格那你觉得这怎么样反正要说 哈那样说好这个版本,但是我要这个价格,一定的,当然。我们跟伊朗讲的President Angel这个艺术,前两页要能够完成你所有presentation要该讲的话跟所有重点但是你后面最好有50、60页能够去支撑你所有的argument所以他就是ok fine 好那我跟你讲为什么这个跟这个做不到但是中间这个能做到就是一步一步就要证明给隐望实际的故事所以你为什么现在的Dragon CapsuleOK 这样看起来的确是像伊朗要的这个vision但是还是有一些emergency button 还是什么东西这样子的一个图不能说妥协但是就是设计的optimizationOK 你觉得Elon ultimately还是会对不对 我要这个跟这个最好的版本然后最低的价格还是会对 当然会 这是很自然的就是现在说暂时的版本先定下来对 没有错那除了给国际空间站运转载人龙飞船还有不少的高光时刻啊2021年的inspiration4任务当中第一次实现了全平民绕地飞行整个飞船上没有一位职业宇航员证明了飞船的自动化程度高到普通人训练几个月就能够上天2024年的plover's down任务成功实现了人类历史上第一次商业太空行走由现任NASA局长shift4昌食人Jerd Isaacman带队在任务中飞船达到了最高约1400公里的轨道高度这是自1972年阿波罗17号以来目前的SpaceX已经渗透进NASA几乎所有的重大项目这些业务包括了HLS 载人月球着陆器,GLS 月球空间站无流,LSP 最新发射承包商,USDV 国际空间站的退役脱轨服务,还有CSP 也就是太空通信。从2024年开始不管是SpaceX的财务简报还是各个分析机构的报告当中我们看到国防业户的营收不管是绝对数字还是占总营收的比例都在快速的上升在综合Quality Space和Payload等机构分析以及华尔街日报的爆料SpaceX的国防业务营收估计已经达到了每年51美元左右的规模航天观察者也发现2025年SpaceX有大约25%的发射任务没有在官网上列出具体服务区域且轨道高度保密而在SpaceX的官网上有一个专门的区域介绍星顿Starship那什么是星顿呢星顿并不是一个具体的卫星型号而是SpaceX的政府与国防业务的统称或者可以这么理解星顿是政府与国防业务的一个 [50:00] 对外的品牌名字据提到天上飞的卫星星顿卫星主要有三类第一是常规的军事通信卫星主要基于星链的V2和V3卫星改装使用成熟的星链通信卫星平台和生产线但加装了抗干扰天线军用级加密模块和激光链路接口第二是只提供卫星总线政府或者军队自有选择有效载荷就像查乐高一样去加装自己需要的配件和导航系统齐全的基座那客户呢把自己的高分辨率相机啊或者呢是电子窃听设备给插上去第三呢就是全新自研的非通信卫星比如说目前已经大规模部署的导弹之宗星座那这些卫星们浑身啊是长满了各种的探测器和传感器专门盯着全球范围内的这个洲际导弹和超高音速飞行器短短几年时间SpaceX已经成为美军太空领域的核心供应商了根据美国媒体的披露,SpaceX正在为美国国家侦察局部署数百颗具有实时成像能力的间谍卫星,这是一个价值18亿美元的巨额订单。SpaceX还将为美国太空军打造由480颗专用卫星组成的军事通信体系。就在5月下旬Star Shield刚刚获得了两笔总金额高达64.5亿美元的新合同两笔合同都来自于美国太空军分别用于建设低轨通信网络识别和跟踪弹道导弹与民用业务不同,政府合同通常是长期排他且预付费用的。由于叠加了很多定制化的需求,政府合同的利润率普遍也要高于民用合同。因此呢 利润丰厚且逐年上升的政府和国防业务不仅是支撑了星舰高昂的研发费用也是呢 SpaceX万亿估值的重要组成部分好 那么接下来就要说到我们这行的重头戏了星舰 Starship各位,我们终于来到了这个Starship的发射地点StarbaseStarbase, yeah我们现在看到的呢,这是Starbase的main headquarters这两个黑色很大的这个building是SpaceX,他们叫的MegaBay也就是在大的火箭最后组装在黑色塔里面完成那在他这个后面我们看不到黑色的部分是一个非常大的厂房跟工程都坐在那边然后逻辑就是在后面生产,然后所有的部位提供给这两个最终组装的这个Mega Bay里面组装好了以后火箭就像我们左边看这两只,这应该是V2,就站在那边,然后直接运出来Mega Bay,然后直接到右边去发射台。所以他其实就做到了生产 组装 发射 都是在Starbase 都在同一个位置就是SpaceX接下来的新的一个 你可以叫做SpaceX的新的MegaPoGIGA Factory为了星舰的发射SpaceX设计了Starbase的概念几百名工程师在这里参与设计测试 生产 组装和发射这一切都为了支持星舰这个人类有史以来最大火箭的形成形件是前所未有的一支火箭历史上没有一支这种规格的火箭所以很多时候他们在建造的时候还是做任何事情的时候我们都是在做第一次NASA没有做过没有任何一个人做过所以我们可以用各式各样的模拟去尽量的拆但是还是会有一些在你意料之外的这些原则那starship为什么对spacex重要?其实很简单的地域的思维,你今天如果再货你用一个法拉利战跟你用一个卡车跟你用一个火车ok 在这个规模的量跟你的价钱跟你可以做的事情是完完全不一样的反而你可以有点像是Rocket Lab现在的火箭OK那飞翼9号相对的现在的Semi那Sarship如果相对对比的话就是基本上通往太空的一个火车并且Starship的设立可以fully reusable 这点很重要Rapidly Reusable重点在RAPID,也就是一天降落了可以再发射这个其实是START SHIP才是真正的跟09号最大的区别他是从一个从设计开始就是它能够一个Rapidly reusable全新的太空平台并且它的量它的载料这个容量都是倍时比如说30倍比如说这种10倍这样急着就跟一个练义就好所以呢Starship 可以在这个低轨这个地方甚至更远的地方开始了很多我们以前大家都认为不可能的一些太空的天方夜谭做一个全新的一个生态比地球更大 [55:00] 并且更重要生态,然后做出地球上做不出来的事情,但是地球上需要的事情马斯克曾经计算过要在火星建立一个能够独立生存的城市前期至少需要100万吨各类物资这就需要运力足够大运费足够便宜的火箭于是就有了极大成长星舰STARShip此时已发展成行业巨头的SpaceX有星链星顿等高利润业务反骨与之前的猎鹰9号完全不同的是星剑是一款全新研发的火箭接下来我们来大概的拆解一下它的主要创新号首先是发动机星剑是彻底的抛弃了之前猎鹰9号上的梅林发动机从头研发了全新的猛禽Raptor发动机马斯克在多次采访当中明确的表示猛禽发动机的研发和大规模量产以来面临的最艰难的工程挑战之一SpaceX总裁Gren Chowell也曾经说过兴建大约一半的开发工作都集中在猛禽火箭发动机上猛禽发动机的特别之处第一是采用液氧甲烷作为驱动燃料相比于之前煤磷发动机采用的液氧煤油燃料甲烷燃料的优势是第一火星上没有石油但是有二氧化碳和水冰通过简单的化学反应就可以在火星表面就地取材制造甲烷高温燃烧的时候会产生大量的积碳非常容易堵塞发动机细小的冷却管道这也是为什么每次猎鹰9号回收之后需要十几天才能够再次发射因为发动机需要复杂的清洗工作但相比之下甲烷燃烧就非常干净了几乎不产生积碳这意味着星剑回收之后可以很快再次发射马斯克追求的降落一小时再次起飞只有甲烷发动机能够做到第三 液氧是超低温的而煤油是常温的两者之间的隔板必须做得非常厚,防止煤油被冻住,但液态甲烷的温度与液氧非常接近,不需要笨重的隔热层,这为火箭减轻了重量,从而能够换成更多的有效载荷。这里多说一句,除了SpaceX,蓝色起源的新格伦联合发射联盟ULA的火神同样采用甲烷发动机。公司的发展历程是有多么的不容易猛禽发动机的另一个创新是全流量补燃循环两个预燃室分别驱动燃料泵和氧化机泵然后全部进入主燃烧室充分燃烧能最大化利用燃料效率提升推重比和寿命但设计复杂度极高对材料学的要求更是变态级别的阿斯克曾经说猛禽发动机的内部压力和温度已经接近了物理材料的理论期限无论是甲烷作为燃料还是全流量补燃循环的发动机结构,之前都有人做过圆形机或者实验样机,但是实现量产且应用在轨道及火箭的实际发射中,猛禽是第一个做到的。而更加厉害的是猛禽发动机的迭代速度从V1版猛禽到V3版猛禽发生了肉眼可见的变化V1版的猛禽外面包括着成板上千根管路传感器和各种电线看起来杂乱无章而V2版的猛禽通过重新设计砍掉了大量多余的传感器和复杂管路到了V3版猛禽外面几乎看不见任何管线了你甚至会怀疑这到底是不是一个发动机从数据上猛禽发动机的重量从V1版本的两吨原本的1.5吨 挥力从180吨上涨到了270吨那完全可以说 V3版母亲和V1版母亲虽然都要母亲但已经完全不是一个东西了 而这个过程一共只用了两年多看完了发动机 接下来我们转向星舰最有识别度的外观特征也就是不锈钢舰体 星舰在最初设计时马斯克在最后时刻推翻了原本的碳纤维氛烂转向了在当时航天界看起来极其低端的不锈钢德国在二战时期使用的V2火箭美国第一代的运载火箭宇宙神都使用的是不锈钢舰体作为舰体材料不锈钢有几个非常大的优点首先就是便宜航天级的碳纤维极其昂贵相比之下不锈钢就跟白送一样其次是不胶气如果使用碳纤维舰体就必须在无尘的实验室里面去造火箭但是使用不锈钢就可以随便找块空地带个帐篷就可以当上工厂建造一个能够容纳白米火箭的恒温恒是接近厂房需要数年的时间和数亿美元,而打起一个巨型的帐篷只需要几周,成本可以几乎不计。而不锈钢的另外一个超能力是,他不怕热也不怕冷。碳纤维在200度左右就会变软失效,这意味着新前必须贴上极其厚重极能维护的隔热瓦,不仅把省下的重量又加回去了,而且更难以实现困难。 [60:00] 快速发射的目标不锈钢的熔点很高在800度的时候依然能够保持结构的强度这意味着省下了很多隔热瓦的重量大多数金属在面临极低温的时候会变得像玻璃一样脆弱偏偏新建采用的燃料液氧和液态甲烷的存储温度极低都在零下150度以下而不锈钢在这种温度下反而屈服强度和抗拉强度都可以提升50%以上2019年7月一个外形滑稽在单台猛禽发动机的推动下完成了20米的跳跃一个月之后这个大管子跳到了150米在空中平移之后降落它就是被称为星虫Starhopper的早期验证机主要作用是测试猛禽发动机这个很有意义这个其实是星舰的第一个测试版本你可以想想那么大的星舰其实这就是起点我们在2019年的时候大家一起盖了测试知道是在飞行九号的年代有一个榨满华那这个是新建的榨满那就是一个迷你型特别新建纳小的这个这个桶然后加上一个推进器然后再测试的整个的这个这个哈就是以这样子为一个起点那在这个这个做完以后在短短的五年之间可以去新建演变从这个然后到你今天看到的这个中就是第二最终版本你的回收版本随后的两年星舰的二级火箭进行了七次测试这又被世界贡献了很多炸击名场面了第三次测试当中首次是展示了震撼的富士下落和拉直降落但在落地前发动机熄火筛成了碎片之后第四到第六次测试全部爆炸直到第七次测试里程碑式的成功星舰的二级火箭飞到了距离地面10公里的高度随后优雅平稳的降落拿着标志着降落算法已经通关火箭终于合体开始整体测试这也是星舰真正出圈的开始2023年4月完整体星舰首次发射但由于推力太猛把发射台都震碎了最后呢在空中自毁马斯克当时却很开心他说没炸在发射台上就是胜利2024年3月星舰第一次进入了亚轨道空间并尝试了打开再合舱门然后呢就是2024年10月的史诗集画面了在星舰的第五次测试当中发射塔上的两根筷子这一幕是震撼了全世界原来火箭回收还能够这么玩随后的几次测试主要测试的是隔热瓦掉落和发动机二次点火的问题而在2026年5月全新的V3版新舰正式登场它换装了全新的猛禽三代发动机舰体加长总推力将近9000吨具备单次发射近百吨有效载荷的能力所以那个就是发射台对这是发射台所以我们刚刚看那边组装然后组装完你看像这一整条路它就这样运过来运到发射台两个大筷子把它放在上面然后stack然后就发射所以这两个发射台之前被损毁过吗第一个Original就是这些新的设计第一代的设计的确就是刚刚发射的时候不知道星剑有这么大的威力所以那个时候就是把地挖了一个空嘛所以你要石头乱飞到很远的距离歪但这些都是全新已经设计好不会再发生这个问题我之前看到他其实可以是有两个我看到是19号吧是两个火箭同时回收对吧所以呢以后其实我们有可能会看到星剑的话这个两边筷子同时回收其实你用你的想象嗯你看这是第1个 这是第2个那你觉得呢 这一整排可能就是全都是了你可以看看就基本上你去个机场不可能只有两个停机坪对对所以你看这为什么这么多的空间因为直接1 2或许是3 4 5户你觉得这会在多少年之内实现以SpaceX速度这肯定是10年内的事情 肯定对5年内我认为是SpaceX应该是在push的这个时间我们来到新建Starbase发射机体的时间正是V3版的首飞之前但很可惜V3的发射因为技术检查是推后了两次目睹到发射但后来的现场视频呢我们看到依然是非常壮观的同时很有意思的是随着Starbase的壮大SpaceX正在迅速改造位于德州的Bocca Chica城市这里是美国境内最南边距离赤道最近的地方位于美墨边境只有一桥之隔所以我们刚刚走了两个block过来就到了边境了对吧对面就是墨西哥此前呢这里曾是原住民的渔猎区域在2010年代这里还几乎是一个没有邮局没有市长的荒凉地带。而由于Starbase带来的工程师和家属人口,加上慕名而来的游客,让这个小镇也开始热闹了起来。 [65:00] 酒吧就是SpaceX发射成功了之后大家都会来庆祝的地方是什么?所以SpaceX在每一个地方都有一个叫SpaceX酒吧SpaceX酒吧?对,SpaceX是蛮久的传统以前我们在的时候其实每一次发射都是一个很重大的事情每一次一年可能发射一次然后成功以后大家就会问哇很开心然后就去LA Alcantino的一个酒吧叫Rock'n Brews那边庆祝大家就要开始清除,当然以后这边发射繁琐了,不可能,每一次发射,变成了一个越来越平常的事情。但是有重大里程碑,比如说像星剑,像星剑发射首行,或者星剑第一次回收,重要的突破的时候,随时都有习惯,大家会聚在一起。然后就庆祝你SpaceX庆祝起来也是蛮认真的因为工作很认真对不对party起来也是很认真的work hard play hardwork out真的 play hard所以在SpaceX来之前这里基本上是没有什么太多的activity但你这样因为SpaceX进来你看看像刚刚的这个食品你看这边什么real sushi要来了刚才有一个Sushi 还有Ramen的店等等这些很多新的店现在开始慢慢搬进来就是因为随着SpaceX这样子的进驻对对对然后那边还有一个法餐是不是有很fancy的东西对有fancy的东西对但是就是随着就这些都是新的就最近几年才搬进来OK OK但如果我们看一下对面那儿你看就是没落的房子这种修鞋的卖鞋的可能就是以前他们在这边的一些店对因为这边是一个边境城市就是很多墨西哥人可能没理来这边工作然后就是小的这种边境城市对对对如今SpaceX已经将原本的Boca Chica海滩区域彻底改造同时Starbase获得了自制式的资格直接参与市政管理SpaceX得以围绕火箭发射总部建立最高效的社区环境方便未来扩大员工规模和管理这片曾经的蛮荒之地如今已经演变成即火箭制造测试与发射为一体的SpacePort太空岛的概念而Louis说Starbase将是一个实验马斯克已经进化在全美各地开始建设这样的SpacePort生产在这边Launch在这边而且最重要的不会是唯一的一个太空,就是他们说的Space Port。OK。就是伊朗这个礼拜才刚刚说嘛,就是他在发那个Tweet,就是说我们会有多个Space Port。嗯哼。对,那其实SpaceX已经在看Louisiana那边,刚刚在这个Golf这个旁边,另外一个Space Port。OK。对,所以在这个Starbase快速在扩张的时候,在规划就是第二个这个Star,我自己的第二个是SpaceCord。去扩张这个Starbase基地,Space也必须需要这么多的空间,就是在这个,啊,你像,again,就是回到他们一年如果要发生,像一千次,像英网说的,这个目标的话,那就整个的规模,就是你现在看可能是未来的,我猜十分之一都不到。但随着Starbase的迅速扩张以及星舰发射频率的上升,发射基地与周围的本地居民、监管方以及环境污染之间显然还需要找到一个新的平衡点。你能不能用爆炸的空间,我认为是不错的空间和什么的空间字幕志愿者 李宗盛 [70:00] - A path to making life multi-planetary. It's surreal, but it's real. So we're actually going to do this. We're going to take humanity to Mars. And I've confident you can do it. That's it, we'll review SpaceX's history. From the beginning of the year-to-day supply chain, from the new generation of NASA to the new generation of the new generation, all the new generation of the new generation. The "City" of the Earth is a very strong and strong. The "City" of the Earth is a very strong and strong. It has been a lot of people in the world. The "City" of the Earth is the first time in the country to be in a stable internet. The "City" of the Earth is a strong and strong. The light of light is not a light. The light is not a light. The light is not a light. This is our view of the Jenison's hot stage. As we mentioned, this is a temporary fix to help reduce the weight of the world. And many of the things that we can't imagine will become real. And Musk said, "The first thing is that the first thing is that SpaceX is the first one. SpaceX is the one that is helping people to make a new world. That day will be the future of the future. Why do SpaceX want to go to Mars? Why is it a gateway to Mars? Mars is the first place. But SpaceX, this company's mission is to make multi-planetary, to make people become a more new species. It's not a fire company, it's not a technology company. It's the first time. But in the future, the whole universe should be able to take it. and see the hardware that we're doing here. And I think that would change their mind. Do you think we can have a long time for a long time? Good question. I think that 15 years is a guarantee. According to the SpaceX, I think that's the change in the 20th century. I think it's a big burden We're now in a The "Ai" is the "Ai" in the航海 era and the "Ai" era in the era This two things are集集 空间站里面去录一期podcast. No,我们下一个podcast要在低轨这个里面录. 好,所以达不到Louis就不给我录podcast了,是吧? 然后下一个要在那个的,然后有的我们要在火星上. 好的,好的,谢谢Louis,谢谢. 那以上就是这期视频的全部内容了,我们这期视频真的做了很久很久, is very valuable. [75:00] 的故事是一个好故事它是一个将不可能变成可能的故事它将未来在我们眼前完全展开而IPO的这个节点呢也只是开始去火星也并不是终点感谢大家收看到这里不要忘了关注我们频道你们的点赞留言和转发是支持我们硅谷101做好深度科技和上运内容的最佳动力我是陈倩那我们就下期视频再见了Bye优优独播剧场——YoYo Television Series Exclusive优优独播剧场——YoYo Television Series Exclusive优优独播剧场——YoYo Television Series Exclusive