Koji杨远骋
任利锋认为视频大模型正在吞噬影视与游戏的纯视觉3D需求,唯有解决自动拆件打桩、材料公差并实现物理交付的生产级管线,才能构建不被通用模型替代的制造壁垒。
AI-assisted summary of 【十字路口】对卷卷的3小时访谈:从抖音到AI 3D、成为制造业OS的野心、创业的过山车、基础模型不会吞噬一切!【视频播客】 — original source. Check the original for full context.
Source published:
Key ideas
- 数美万物发布 Hi3D 3.0 大模型,达到商用级 2048³ 超高精度,业内首创在三维几何(Mesh)网格层面高保真还原文字与符号雕刻,直接告别表面贴图与人工手工修模。 (36:05)
- 面对跨模态视频生成模型对游戏和影视 CG 需求的加速分流,数美万物指出精准的三维空间几何在实体制造中不可替代,3D 打印与物理实体制造已跃升为 AI 3D 落地的第一大核心场景。 (60:06)
- 数美万物攻坚柔性制造管线,推出 AI 刺绣算法与毛绒玩具数字化开版算法,通过“先图生 3D、再曲面展平并模拟剪口释放材料张力”,将传统需培养 10 年以上的人工立裁开版经验实现软件化替代。 (65:00)
- 针对“生产级直出”,数美万物将核心评估指标确立为高并发非标订单的准时交付率,在 T+7 交付标准下准交率稳定在 90% 至 95%,倒逼基础模型直出可用率逼近 100%。 (75:00)
Detailed notes
## Background 本期内容由 YouTube 频道「Koji杨远骋」于 2026 年 9 月 2 日发布,是一期时长约两小时半的视频播客《十字路口》。节目邀请了数美万物创始人兼 CEO、前抖音从 0 到 1 核心推动者任利锋(卷卷),深入探讨了抖音立项历程、数美万物最新发布的 Hi3D 3.0 2048³ 大模型,以及团队从 Maker OS 迈向「制造业 OS」的创业故事与心路历程。
## TL;DR 卷卷详细回顾了 2016 年依托网络与硬件基础设施红利孵化抖音的方法论,并解释了为何在 AI 时代选择切入 3D 实体制造赛道。面对视频大模型的冲击,他指出能真正打通物理制造的 3D 几何资产才是不可替代的核心壁垒,并现场演示了 Hi3D 3.0 在 2048³ 高精度与文字几何雕刻上的突破。数美万物不仅研发 3D 基础模型,更自建实验产线打通自动拆件、打桩、摆盘以及毛绒玩具与刺绣等柔性面料开版,实现 T+7 交付。卷卷还坦诚分享了从大厂高管跨界实体工业当“厂长”的文化碰撞、对自身苛刻的自卑心境,以及从做超级产品到独立经营公司的认知蜕变。
## Atmosphere & style 整场对话深入、真诚且极具反思性,既有顶尖互联网操盘手在战术与数据层面的极度理性,又流淌着一种放下大厂光环、扎进制造业泥土中的质朴与谦逊。卷卷与主持人的交流如同老友拆解心结,毫不避讳自己曾经的自嗨、盲目乐观以及向工厂师傅求教时的窘迫,情绪在宏大的技术野心与“身后空无一人”的创业孤独之间起伏。收听体验既有硬核前沿技术带来的认知兴奋,又兼具深刻的心性修行与哲理温度,让人真切感受到一个超级产品经理在实体产业前低头学习的韧劲。
## Bulletin - [36:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=2165s) 数美万物发布 Hi3D 3.0 大模型,达到商用级 2048³ 超高精度,业内首创在三维几何(Mesh)网格层面高保真还原文字与符号雕刻,直接告别表面贴图与人工手工修模。 - [01:00:06](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3606s) 面对跨模态视频生成模型对游戏和影视 CG 需求的加速分流,数美万物指出精准的三维空间几何在实体制造中不可替代,3D 打印与物理实体制造已跃升为 AI 3D 落地的第一大核心场景。 - [01:05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3900s) 数美万物攻坚柔性制造管线,推出 AI 刺绣算法与毛绒玩具数字化开版算法,通过“先图生 3D、再曲面展平并模拟剪口释放材料张力”,将传统需培养 10 年以上的人工立裁开版经验实现软件化替代。 - [01:15:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=4500s) 针对“生产级直出”,数美万物将核心评估指标确立为高并发非标订单的准时交付率,在 T+7 交付标准下准交率稳定在 90% 至 95%,倒逼基础模型直出可用率逼近 100%。
## Key takeaways - [00:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=0s) 抖音立项的底层催化剂在于移动互联网基础设施巨变:2016 年前后家庭网络与移动资费的大幅下调,叠加大屏智能手机普及与手机摄像头素质飞跃,构成了短视频爆发的核心硬件与网络红利。 - [05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=300s) 抖音冷启动的方法论在于“半命题式激发”与“被看见”:通过音乐与滤镜道具烘托情绪,降低普通人镜头前表达的心理门槛,同时配合人工精细化运营与推荐算法,为优质内容提供确定性正向反馈。 - [19:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1145s) 从抖音跨越到数美万物是“从雕刻时间到雕刻空间”:短视频普惠数字世界的表达欲,AI 3D 普惠物理世界的创造欲;但实体制造要求互联网团队必须敬畏材料学研发周期与全产业链网状协同,打破空调房开会的思维割裂。 - [28:12](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1692s) 中国 AI 3D 创业者的核心护城河是“工程师红利 + 世界工厂底座”:中国在 AI 3D 模态上处于全球领跑地位,结合珠三角与长三角密集的制造产业链协同,构成了全球无可替代的硬件落地优势。 - [55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3300s) 从基础模型延伸至“Maker OS”:区别于市面模型追求视觉渲染美观,数美万物以“可制造性与物理精度”为训练目标,深度融合 AI 语义理解与计算几何,提供自动结构拆件、自动打桩(连接件)与摆盘切片等全套制造工具链。 - [01:00:06](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3606s) 实体制造是 AI 3D 不可替代的终局:纯视觉资产正被视频大模型迅速分流,但物理实体制造对严密的空间几何与 CAD/Mesh 表达存在刚性门槛,视觉欺骗在制造业无法立足。 - [01:05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3900s) 柔性材料迎来“女性 Maker”爆发浪潮:针对毛绒玩具无标准人台可用的痛点,数美万物通过生成高精 3D 虚拟人台、曲面展平并主动模拟剪口补偿布料弹性张力,攻克了长尾个性化创意的数字化开版瓶颈。 - [01:15:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=4500s) 高并发非标履约指标倒逼模型成熟度:在高并发、件件不同的定制需求下,如果基础模型无法做到近乎 100% 的直出可用,后台人工修模的成本将迅速导致商业模式崩溃。 - [01:30:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=5400s) 重构 3D 打印农场的商业闭环:针对 3D 打印农场陷入低价内卷与原创作者收益匮乏的痛点,数美万物通过 Hi3D 平台打通模型生成、一键派单履约与创作者收益分成,建立尊重版权的良性生态。 - [01:50:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6600s) AI 时代做超级产品必须定义内容新格式:历史上的超级平台皆伴随格式创新(如抖音的“竖屏+音乐”),仅做高 AI 生成质量而不定义新范式,用户最终仍会将内容分发至具备规模效应的既有成熟平台。 - [01:55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6900s) 做好产品与经营公司存在维度鸿沟:做好产品单纯聚焦于“事”的逻辑与体验,而经营公司必须权衡“人、钱、事”的动态平衡,创始人必须面对身后空无一人的深渊并承担全部责任。 - [02:05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=7500s) 数美万物的两阶段演进愿景:第一阶段成为服务创作者各类工艺管线需求的“Maker OS”,第二阶段将大模型与软件管线深入跨行业实体基建,成为真正的“制造业 OS”。 - [02:15:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8100s) 管理者的“超我”与负向管理:成熟的领导力必须克制待人温和的“本我”私情,在岗位要求面前敢于执行人员淘汰、组织优化与否定错误决策,以理性超我捍卫公司交付价值。 - [02:20:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8400s) 张一鸣看“变量”与张楠看“克制”:顶级战略视角时刻追问业务是否带来了数量级的大突破而非自嗨的小优化,同时强调克制狭隘的个人审美预判,深入毛细血管倾听用户的真实声音。
## Detailed walkthrough ### [00:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=0s) 开场快问快答与抖音的起源:基建与行业信号
数美万物创始人兼 CEO 任利锋(卷卷)做客「十字路口」。在快问快答环节,卷卷介绍了自己的基本信息:39 岁,INFP、金牛座,本科毕业于燕山大学(秦皇岛)。在 2010 年毕业后,他先去往百度负责贴吧的吧主管理与运营;随后在赶集网工作,赶上赶集与 58 同城合并;之后加入字节跳动,早期负责今日头条相关业务,涵盖头条内容、头条问答以及直播等,随后作为核心负责人带领团队完成了抖音从 0 到 1 的孵化。数美万物目前聚焦自研生成式 AI 3D 通用大模型,团队规模一百大几十人,历史累计融资过亿美元,最新一轮融资近 5000 万美元,旗下有面向全球用户的两款 C 端产品: - **Hi3D**:面向 Maker 群体,降低获取 3D 图纸的门槛; - **造好物**:面向平面插画师、艺术家,帮助他们将二维概念落地为实体商品并提供交易服务。
谈及抖音最初是如何立项的,卷卷指出其根本原因在于移动互联网基础设施的变化。互联网的底层基建包含硬件和网络两大核心要素。回到 2015 年底至 2016 年初,团队捕捉到了两个强烈的行业信号:
```mermaid flowchart TD accTitle: 抖音立项的底层驱动要素 accDescr: 展示网络资费与硬件性能提升双重红利如何推动短视频产品立项
subgraph Infrastructure["底层基建红利(2015-2016)"] A["网络变革<br/>提速降费 / 5G 运营商铺设"] B["硬件变革<br/>OV华米普及大屏 / 摄像头画质飞跃"] end
subgraph Industry["行业 C 端验证"] C["国内:快手<br/>朴实生活记录"] D["海外:musical.ly<br/>音乐趣味表达"] end
subgraph Decisions["管理层双向立项"] E["火山小视频"] F["抖音(交由卷卷团队探索)"] end
A --> Decisions B --> Decisions C --> E D --> F ```
- **网络端**:2015 年底政府工作报告提出 2016 年全面降低家庭宽带资费、大幅提升网速,同时移动运营商开始筹备 5G 基础设施; - **硬件端**:以 OPPO、vivo、华为、小米为主的手机终端厂商在 2016 年全面普及大屏。大屏利好影像,对手机 GPU 渲染能力提出了更高要求;同时手机摄像头(采集端)软硬件素质飞速提升,主打拍照清晰与人像美颜。
自下而上看,行业中已经涌现出两个代表性样本:国内的快手验证了大众对朴实生活记录的需求,海外的 musical.ly(后成为字节兄弟产品)则证明了音乐与趣味性短视频结合的吸引力。综合这些信号,公司管理层决定同时立项两个方向:火山小视频与抖音。其中,抖音的探索任务交到了卷卷手中。
---
[05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=300s) 抖音从 0 到 1 的方法论:半命题式激发与被人看见
组织之所以将孵化抖音的重任托付给卷卷,他谦虚地归因于公司给予 Nobody 的宽容成长环境,以及自己的复合背景:既有在百度贴吧积累的社区与用户运营经验,又在字节内部历练过运营审核后台、协作效率工具等后端产品工作,对内容型产品的双端运行逻辑有深入体会。
早期抖音团队工作氛围极富感染力,大家“一边玩一边工作”,但起步时的愿景非常单纯:面向 95 后、00 后的年轻群体,打造一款音乐短视频产品。当时外界普遍认为中国人性格内敛,不可能在镜头前表现得夸张搞笑。卷卷团队通过两套核心逻辑打破了这一偏见:
1. **半命题式的“被激发”**: - 如果做成死板的模版,虽然上手门槛极低,但会极大地禁锢用户的自主创造力;如果做成完全开放的自由拍摄,普通用户又会因为没有主线而无从下手。 - 团队采用了“半命题式”设计:提供一段音乐,用户不需要死抠歌词含义,而是借助旋律烘托氛围与情绪,配合贴纸、道具、特效和美颜滤镜,降低镜头前表演的心理负担,全方位激发创作欲。 2. **“被看见”的确定性反馈**: - 优质内容必须得到更大范围的扩散。虽然推荐算法提供了强大的分发底座,但在早期冷启动阶段,单纯依赖算法容易跑偏,必须引入人工的审美判断与精细化运营思维,主动挖掘符合调性的优质创作者、视觉风格与标签,让好作品真正被大众看见。
---
[10:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=600s) 创业契机:从 Pico 的资产瓶颈到中国制造的红利
对比两次创业过程,卷卷认为底层思考框架是相通的:始终在寻找核心技术与硬件变量的转折点。做抖音看的是移动互联网的网速与手机镜头;而这次做数美万物,看的是 AI 走向 3D 模态的必然趋势。
这一认知萌生于 2022 年底 Midjourney 的爆发。当时“Prompt 工程师”概念盛行,用自然语言生成惊艳图片的魔力让行业为之震动。彼时卷卷正在负责 Pico(XR/VR 业务)。在 XR 环境中,无论是基于 Unity 还是 Unreal 引擎的交互内容、大 FOV 与 6DoF 沉浸式体验,都极度依赖 3D 资产。团队当时面临的核心瓶颈在于:硬件体验虽关键,但如果没有持续的内容生态,硬件就无法留住用户;而在 VR 里制作 3D 游戏或影视资产,“成本极高、周期极长”,几乎等同于做一个迷你版 3A 游戏。当卷卷看到 Midjourney 生成图片的表现时,第一反应就是:“AI 生成 3D 什么时候会来?如果它能大幅降低 3D 资产的生产门槛,整个 XR 及空间内容的生态瓶颈将被彻底打破。”
除技术变量外,另一个重大变量来自卷卷多年以来的个人兴趣暗线——中国制造业。这段兴趣可以追溯到他在百度贴吧负责吧主管理的时期。为了同理用户,23 岁的卷卷“少年老成”地长期混迹于“翡翠吧”与“茶吧”,随后延展到和田玉、瓷器、珠宝、文玩乃至服装产业,常年在底层材料、工艺、设备、产线和产业带里观察摸索。
正是这条暗线让他敏锐地观察到:珠三角与长三角拥有全球最齐全的制造业产业链;近年来,工业级的 3D 打印机、激光雕刻机、CNC 精密数控机床正加速向“桌面级”演进。工业设备桌面化,意味着物理制造的工具正在向普通用户靠拢。
---
[19:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1145s) 从雕刻时间到雕刻空间:互联网人当厂长的文化冲突
卷卷用一句话提炼了自己两次核心事业的演进: > “我们过去是用 15 秒的短视频开始来帮助用户提供雕刻时间的工具,这是在时间维度上的工作;今天我们是希望用 AI 生成式 3D 大模型的能力来帮助用户提供雕刻空间的工具。人类能理解的世界是四维的——三维空间加上一维时间。过去做的是数字世界表达欲的普惠,今天做的是物理世界创造欲的普惠。”
然而,从虚拟内容跨越到物理实体制造,卷卷体会到了“隔行如隔山”的巨大鸿沟,经常自嘲“过去几年是一个互联网人在试图当好一个厂长”。实体制造给互联网团队带来的剧烈冲击主要表现在: - **尊重实体与材料学的客观周期**:互联网崇尚敏捷迭代和小步快跑,但制造端必须从底层的材料学做起。材料研发具有强烈的科研属性与偶然性,无法通过高强度的互联网迭代指令来强行加速; - **全产业链网状协同与巡源**:一家工厂不可能包揽所有工序,必须深耕珠三角、长三角产业带去寻找优质供应商与制造商,逐一解决工艺、排产与交付难题; - **小黑屋与产线的思维割裂**:互联网人习惯在空调工区、会议室里开会,或者“关进小黑屋封闭开发”赶版本;而制造业要求从业者必须一头扎进嘈杂的车间,与工厂师傅和设备进行高频互动。
在与传统产业带打交道时,卷卷遭遇了严重的文化碰撞。两三年前,当团队带着前沿的 AI 概念去和传统代工厂交流时,厂长们根本不关心所谓的“技术提效”和宏大叙事。他们的诉求极其现实:“有订单吗?有收入吗?能保利润吗?能养活工厂吗?”让工厂分拨人力与设备去陪互联网人做 AI 落地探索,几乎没有任何动力。
为了打破僵局,数美万物在核心产业带**广州番禺**自建了一个小型实验性工厂。工厂配备了树脂光固化 3D 打印机、激光切割雕刻机、小型化及协同 CNC 精密数控车床,并设立了柔性面料板房,探索毛绒玩具、布艺刺绣等工艺,涵盖树脂、金属、毛绒、布料及陶瓷等多种材质,专门用于打通小批量、柔性且极速交付的生产管线。
在商业思考上,卷卷同样经历了互联网思维的“脱水”。互联网人做惯了 C 端产品,天然对规模和数字增长有执念;但在实体制造中,变量未至前强推规模往往适得其反。团队必须反复推敲:AI 投入的研发 ROI 如何计算?无法直接带来单量时是否该套用互联网的“补贴”逻辑?这些商业底层的追问重塑了团队对实体经济的敬畏。
---
[28:12](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1692s) 对自己不满意与创业冲动:理性算盘下的利他愿景
投资人龙宇(Annabelle)曾评价卷卷“是因为对自己不满意才选择创业”。对此,卷卷坦言自己确实是一个对自己非常苛刻的人。当年在字节跳动负责海量用户的产品,每天面临的都是前所未有的工程挑战与社会责任,团队始终在追求极致,几乎没有“日子过得很舒服”的时刻,反而时刻伴随着对工作做得不够好的危机感。
但他强调,自己创业绝非为了向外界“证明自己”,而是源于强烈的利他愿景: - 现实中有大量未经专业科班训练、却极富才华与设计感的普通创作者,他们的概念设计由于无法达到起订量(MOQ),被传统供应链无情地拒之门外; - 创业正是为了打破这一道实体壁垒,让普通人的创造欲获得落地与被看见的通道。
在创业决策上,卷卷自认极其理性。他看到了中国创业者在全球范围内具备的两大不可替代的护城河: 1. **工程师红利**:中国过去数十年积累的庞大工科人才储备,这使得在 AI 时代,中国团队与硅谷华人团队站在了同等高强度的竞技场上; 2. **世界工厂底座**:中国制造业积累了全球最密集的生产要素认知、网状产业链协同能力与数字化设备基础。
当被问及为何离开字节跳动时,卷卷澄清这与前司没有任何不愉快,自己始终视字节为“娘家”并心存感恩。之所以必须成立独立公司,是因为: - 碰供应链与实体制造是一门“非常苦、非常累、验证周期极长”的生意,与字节原有的组织基因和敏捷迭代文化存在根本性差异; - 在 3D 这一全新模态上,腾讯、Meta、微软等全球大厂与创业公司均处于同一起跑线,独立组织反而能拥有更敏捷的机动性与战斗力。
决定创业的那一刻,卷卷做的第一件事是:**去医院做全身深度体检**。他当时拷问自己,这件事情做不成最大的不可控因素是什么?答案之一就是身体扛不住。确认各项生理指标全部健康过关后,他才带着这份身体底气,正式跳入了可能需要穿越漫长周期的创业大浪之中。
---
[36:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=2165s) Hi3D 3.0 现场演示:2048³ 精度与业界首创的几何级文字雕刻
访谈现场,卷卷展示了前一天刚刚发布的最新大模型——**Hi3D 3.0**。该模型是业内首个达到商用级的 **2048³** 超高精度 AI 生成 3D 通用大模型,具备极高的空间位姿理解力与几何还原一致性。卷卷通过多个实际生成的资产案例进行了演示:
| 案例类型 | 演示对象 | 输入源 | 核心突破与细节还原 | |:--- |:--- |:--- |:--- | | **宠物手办** | 博美犬 | 单张二维平面图 | 告别过去 3D 建模师用电子笔刷手工刷毛发的低效流程,模型直接从几何体层面生成细密、具方向感的毛发纹理,精准还原宠物主人一眼即能识别的微妙神态。 | | **复杂工艺摆件** | 斗牛士与公牛铜雕 | 单张二维平面图 | 正确理解人与动物激烈对抗的动态位姿逻辑。在正面视角下牛身遮挡人物腿部的情况下,模型精准“脑补”还原出背部肌肉走向与衣物褶皱的空间结构。卷卷确认该资产可直接用于光固化打印。 | | **影视/游戏资产** | 地狱犬怪兽 | 单张正面视角图 | 面向影视游戏高精度要求,单图输入下全自动推演补全未见视角的背部与躯干细节。 | | **高精符号资产** | 办公计算器 | 单张二维平面图 | **全球独家几何还原能力**:不仅仅是表面贴图,而是在网格几何层面上,精准复原计算器按键上的英文字母、数字及复杂算术符号,边缘清晰锐利。 | | **高难收纳道具** | 面具收纳箱 | 单张二维平面图 | 多个复杂面具并排陈列,且箱体上每个面具下方的对应名称铭牌均在几何形态上与原图保持严苛一致。 | | **文化艺术雕刻** | 《天净沙·秋思》曲谱书 | 单张二维平面图 | 展现了深浅不一、带有雕刻刀感的中文字体几何凹凸结构,如石雕、玉雕般直接内嵌于 3D 模型表面。 |
卷卷特别指出,多模态图像模型直到 2023 年下半年才初步解决文字的精准拼写与生成可控;而数美万物的 Hi3D 3.0 则在更具挑战的三维几何(Mesh)层面,实现了符号与文字的高保真还原,这也是目前全球 AI 3D 领域该模型独树一帜的核心能力。即使采用家用级 FDM 设备打印会损失部分细微特征,但由于生成的底层白模精度足够高,其直出质感依然大幅优于普通模型。
[45:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=2700s) Hi3D 3.0 的跨越:从复杂光影解耦到超高精写实模型
卷卷在现场演示了 Hi3D 3.0 模型的多组直出生成效果。首先是一幅将“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家”诗句意境立体化的浮雕作品,展示了模型对文字和画面轻重笔触的精准还原。在人像这一 3D 领域公认的高难度题材上,团队展示了金刚狼的头雕模型。当去除 PBR 渲染与光照贴图后,底层白模的眉眼神态、胡须及毛发几何结构依然极其细腻,几乎达到了无需人工修模即可直接使用的状态。随后展示的关之琳肖像则攻克了两个核心难点:一是模型“脑补”出了平面原图中飘起的额前刘海及背部合理的发辫;二是有效解耦了原图中的强烈光影干扰——在传统 3D 生成中,复杂阴影往往会导致头部生成出一坨黑乎乎且与头发粘连的异常结构,而 3.0 模型能够彻底清洗掉这些阴影,准确还原真实的解剖结构。看到自己照片生成的 3D 模型时,卷卷甚至调侃道:“生成的比我本人更好看一些。”
面对更具戏剧张力的复杂形象,如《黑神话:悟空》的面部神态、鼻孔嘴型及铠甲结构,以及珠宝首饰领域的佛牌浮雕,Hi3D 3.0 都展现出了极高的几何还原度和严谨的背部结构推演。佛牌在去掉贴图后,佛相开脸慈祥圆润,背面的浅雕细节干干净净。当杨远骋问及 3.0 版本的突破究竟归功于 Scaling Law 还是算法架构变革时,卷卷指出这来自于三维一体的升级: 1. **空前规模的高质量数据投入**:依靠团队长期积累的数据沉淀、清洗与高标准标注; 2. **底层 3D 几何表示的技术路线突破**; 3. **管线化后处理算法的建立**:尤其是在光影理解与信息解耦上,算法能精准剥离平面图的光影逻辑,还原一致性的纯净几何体。
- **超高精度模型资产**:一张“六臂观音坐莲”的单图输入,生成的超高精白模如艺术品般繁复,在传统影视游戏行业中人工雕刻至少需要一个月时间与巨大资金成本,如今几分钟即可输出大型并供后续精修。 - **自有 IP 商业化验证**:团队在造好物业务上孵化的自有潮玩 IP“雷拉”(Layla),在上海 QDF 展会首发手办与周边,仅用 3 天时间便创下十余万元的销售额;IP 设计师评价其 AI 生成的模型表现已经超越市面上许多专业潮玩设计师的水平。 - **机甲与写实手办能力**:模型展现了对科幻生物铠甲、汽车人内外机械结构与轮胎折痕的严密逻辑推理。针对户外运动(如骑行、攀岩、桨板)写实手办的需求,一年前行业技术尚无法解决高精人物还原,如今已能直接对接工业级 3D 光固化制造打样。
---
[55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3300s) 生产级 3D 直出:打通模型与物理制造的“Maker OS”
卷卷强调,数美万物的 3D 大模型目标绝对不仅停留在虚拟资产或数字内容消费层面,而是必须做到“生产级可落地”,全面打通工业级与桌面级的物理制造设备。目前多数普通用户在购买桌面 3D 打印机后,根本不具备模型工程师的核心专业技能——既不懂如何拆件拼装,也不懂如何调校打印参数。为此,数美万物在 Hi3D 平台中将生成式 AI 与传统计算几何管线深度融合,提供了一整套全流程的自动化制造辅助能力。
首先是基于 AI 语义理解的自动拆件与打桩。模型能够理解人体与物体的骨骼结构,自动将不同部位拆解,并在拆件接缝处精准添加球形榫、销钉等机械连接结构件。卷卷表示,这项自动“打桩”与添加活动连接件的能力,目前在全球范围内仅有数美万物平台能够成熟提供。其次是自动摆盘与排样,平台能够根据有限的打印托盘尺寸,智能计算各零件的朝向与摆放角度,从而最大限度地减少支撑结构、缩短打印工时,并避免拆除支撑时损坏模型或破坏公差。此外,针对桌面打印中最常见的“炒面”(即耗材脱落拉丝打废)痛点,系统能识别模型特征与材料属性,自动生成匹配最佳打印温度与层高的智能参数,并统一封装成 CMF 格式直接导入切片软件。
```mermaid flowchart TD accTitle: Hi3D 生产级制造管线流程 accDescr: 展示从单张平面图像经过大模型生成、几何处理、切片适配,最终输出到实体制造设备的完整流程。
subgraph InputStage["1. 输入与几何生成"] A["单张 2D 概念图/照片"] --> B["Hi3D 3.0 基础模型"] B --> C["高精 3D 网格模型 / Mesh"] end
subgraph GeometryStage["2. AI 几何后处理管线"] C --> D["语义理解自动结构拆件"] D --> E["自动打桩 (添加球形榫/销钉连接件)"] E --> F["智能自动摆盘 (托盘空间与支撑优化)"] end
subgraph ManufacturingStage["3. 制造参数融合与落地"] F --> G["智能材料与工艺匹配 (生成 CMF 文件)"] G --> H["硬件切片软件适配"] H --> I["桌面/工业级 3D 打印机 (直出实体成品)"] H --> J["激光 CNC / 柔性产线 (长尾定制制造)"] end ```
- **训练目标的本质差异**:市面上其他 3D 模型的优化目标多为视觉美观或渲染效率,而数美万物的核心优化目标是“可制造性与物理精度”,在基模训练中就融入了对材料特性、几何公差与结构力学的信息学习。 - **Maker OS 定位**:通过 N 个后处理模型的组合,数美万物不仅服务于 3D 打印,还将全面拓展至激光雕刻、CNC 雕刻以及柔性面料加工,致力于成为统揽多种硬件工艺的通用制造操作系统。
---
[01:00:06](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3606s) 视频模型的挤压与 3D 赛道的真壁垒:为什么实体制造是唯一不可替代的终局
随着 Seedance 2.5、MiniMax 等多模态与视频大模型能力的狂飙突进,外界开始质疑视频生成是否会全面吞噬 3D 模型的需求。对此,卷卷直言这种挤压“不仅可能发生,而且正在真实发生”。在 2025 年,AI 3D 生成技术在游戏、影视 CG、电商、建筑、教育以及 3D 打印等领域的分布还相对平均;但到了 2026 年上半年,场景分布出现了剧烈分化——影视和游戏这类纯视觉表达层面的需求,正在被跨模态视频生成与 AI 编程工具迅速替代。相比之下,3D 打印与物理实体制造已经跃升为 3D 生成的第一大核心场景。因为在物理实体制造中,视觉欺骗毫无意义,精确的三维空间几何与 CAD/Mesh 表达是任何制造设备都无法绕过的硬性门槛。
谈及 3D 数据瓶颈时,卷卷指出 3D 是全模态中数据获取难度最高的一门,过去这些资产仅孤立分布在游戏公司机密资产库、制造业版房及少数商业模型网站中。数美万物之所以能够积累起行业壁垒,关键在于卷卷多年来扎根各大制造业产业带所建立的信任关系。产业带工厂老板深知他懂制造,不担心他会利用数据去抄袭走私单,因此得到了产业带、行业协会乃至地方政府的数据支持,随后再辅以规范的数据商业采买。同时卷卷自豪地指出,与语言大模型、视频大模型中美两极博弈的格局不同,在 AI 3D 这一模态上,从起步阶段至今,中国团队一直处于全球领跑地位。
- **差异化竞争格局**: - **同行优势场景**:中小型一般性游戏的轻量化低模、自动拓扑(Retopology)、自动绑定骨骼(Rigging)与基础动画资产。 - **数美万物核心阵地**:超高精写实模型的物理制造落地、高端游戏高模与顶尖影视级超高精度 CG 特效场景。
---
[01:05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=3900s) 柔性材料与“女性 Maker”浪潮:毛绒玩具数字化开版与 AI 刺绣算法
在用户结构方面,数美万物的造好物与 Hi3D 平台以 2C 为主体,用户最热衷生成的两大类目是潮玩手办与宠物情感衍生摆件。除刚体材料外,卷卷敏锐捕捉到了 Maker 领域正在发生的结构性剧变:过去 3D 打印、激光、CNC 等硬体加工主要由男性用户主导,但如今以女性 Maker 为核心的柔性材料(毛绒、刺绣、钩针、簇绒枪 Tufting、羊毛毡)市场正迎来爆发式增长。
这种趋势推动了工业级柔性材料加工设备向桌面级小型化演进,深圳已有大批硬件背景深厚的团队投入其中。然而,软件和算法层面的短板极大制约了柔性制造的普及。传统版房培养一名经验丰富的开版师傅需要十年以上,人才极度匮乏,根本无法承接 AIGC 时代大规模爆发的长尾个性化创意。数美万物正在集中攻坚两大核心算法: 1. **AI 刺绣算法**:将任意输入的 2D 图像直接转换为电绣设备专用的 EMB 矢量文件(内含缝线走针轨迹规划与颜色信息),进而导出为机床通用的.dst 格式,实现一键格式映射。 2. **毛绒玩具数字化开版算法**:替代传统裁缝立裁思维的工业算法。
为了生动解释毛绒开版的底层原理,卷卷将毛绒玩具与服装制作进行了类比:服装设计依托亚洲或欧洲标准人台(衣模),版师在立体人台上将平面布片(画片)裁剪打样并固定固化;然而毛绒玩具创造的多是现实中不存在的奇幻生物或怪物,根本没有现成的人台参考。数美万物利用“先图生 3D、再曲面展平”的逻辑彻底解构了这一痛点:
```mermaid flowchart LR accTitle: 毛绒玩具数字化开版全流程 accDescr: 展示从原创 2D 怪物图像出发,生成 3D 虚拟人台、分割画片、消解张力展平纸样,到最终激光裁片缝制的工程流程。
A["用户原创 2D 角色图"] --> B["生成高精度 3D 模型\n(构建专属虚拟人台)"] B --> C["AI 理解表面曲率\n自动提取画片分割接缝"] C --> D["曲面展平计算\n(引入材料弹力张力系数)"] D --> E["模拟人工打剪口\n释放张力生成纯平纸样"] E --> F["冷激光切割机裁布"] F --> G["车缝缝纫与充棉\n(交付实体毛绒成品)"] ```
- **曲面展平与弹力张力补偿**:柔性面料具备弹性张力,如果简单地将三维曲面压平,松手后布料会因回弹而收缩走形。算法必须在张力集中的关键受力部位模拟人工剪口,主动释放弹性张力,才能输出严丝合缝的二维纸样。
---
[01:15:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=4500s) 现实版“神笔马良”与非标供应链大考:T+7 交付背后的模型硬指标
卷卷将造好物所做的事形容为将童话故事“神笔马良”搬进现实。平台目前的用户投稿率极高,用户从生成模型到真正收到高一致性实物包裹的那一刻,会产生极其强烈的情感震撼,进而反向激发更加高频的创作欲望。在商业模式上,由于全球个性化定制供给严重匮乏,定制生产的毛利率能够维持在 50% 以上;而对于自带拓竹等打印设备的硬核 Maker,Hi3D 则通过提供模型生成、拆件打桩、自动排盘等 SaaS 增值工具包实现软件变现。
对于行业热议的“生产级直出”,卷卷给出了极为硬核的工程评估指标:**高并发非标商品订单的准时交付率**。每天涌入海量订单,每一个订单的模型构型、尺寸、非标结构都完全不同,且必须向用户承诺在极短周期内发货。数美万物目前推行 **T+7** 物流发出标准(从用户下单到包裹寄出),准时交付率稳定在 **90% 至 95%** 之间。卷卷指出,如果基础模型无法做到近乎 100% 的直出可用,后台就需要堆砌极其庞大的人工修模团队,那么在面对高并发个性化长尾需求时,交付链条必然瞬间卡死崩塌,商业逻辑也会直接变成悖论。
- **混合履约网络**:目前通过内部自建小规模智能产线与外部深度绑定的产业带协同工厂,共同承接高并发柔性履约。 - **北京物理评测实验室**:采购了市面上几乎所有主流的桌面级与工业级 3D 打印及制造设备,聘请外部资深建模师与 KOL 组成评测专家团。每天对直出模型进行严苛的极限实机压测,杜绝软件端报错(如非流形结构 Non-manifold、模型破洞水密性缺失、格式解析错误)及物理打印缺陷(如大角度悬垂坍塌、多色打印渗色溢色等),实打实树立起物理直出的行业质检标准。 - **业务版图演进路径**: - 团队最初并非一上来就盲目铺开,上线造好物时发现市面上完全没有可落地的物理级 3D 模型,倒逼团队在前半年调集全部研发资源专攻底层 3D 基础模型; - 创业近一年后才正式对外推出 2C 产品造好物; - 2025 年 6 月将 1.0 模型发布到 Hugging Face 进行公开评测,迅速斩获超 1000 赞,与微软 Trellis、腾讯混元及 Stability AI 并列为当时仅有的四家破千赞的 3D 垂直模型; - 看到开发者的热烈反响后,团队顺势将内部自研管线工具化、平台化,推出了如今服务全球 Maker 的 Hi3D。
[01:25:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=5100s) 桌面级制造设备的爆发与数美万物的定位
谈及数美万物切入 3D 领域的契机,卷卷指出,这项业务并非一开始就设计好要涵盖全链路,而是沿着一条主线不断延伸。早在 2024 年回溯过去 5 年的数据时,他们就发现以拓竹为代表的桌面级 3D 打印设备年复合增长率持续保持在 23% 以上。从海关总署的出口数据报表来看,3D 打印设备出口额连续数年稳居不分品类下增速 Top 20;而在 2025 年的国内电商平台中,桌面级 3D 打印机甚至已经成为打印品类中销量最高的商品,彻底颠覆了以往“打印机等同于纸张打印机”的传统认知。
针对与拓竹旗下内容社区 MakerWorld 的关系,卷卷明确表示目前双方是深度合作而非竞争关系,数美万物的模型能力也通过接口接入了 MakerWorld。但从长期来看,数美万物的核心定位是综合性的“Maker OS”: - **工艺多样性**:MakerWorld 目前主要聚焦在 3D 打印和激光切割,而数美万物进一步拓展到了柔性面料、刺绣、针织等领域。 - **设备管线丰富度**:不仅连接桌面级设备,还对接工业级设备,除了常见的 FDM(熔融沉积成型),也延伸到光固化(SLA/DLP)设备。针对光固化打印中“锋利空腔积液导致打印失败”的技术难点,数美万物提供自动化打孔分析算法,精确计算打孔位置与深度,降低模型处理门槛。
卷卷对 3D 打印的未来极度乐观。当前全球年出货量已达 500 万台,年出货量突破千万台是一个确定性事件。更重要的是,在 Kickstarter 等平台上,各种工业级高精制造设备正在加速小型化并走向家庭 DIY 消费级,包括 UV 打印机、激光切割机(如 xTool 等品牌)、消费级桌面五轴 CNC,以及横机、针织机、刺绣机等柔性面料设备。桌面 3D 打印只是整个爆发式增长的 Maker 市场的起点。
---
[01:30:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=5400s) 全球去工业化浪潮与 3D 打印农场的困境
这一轮 Maker 市场的爆发,背后交织着宏观时代周期与社交媒体的双重推动: 1. **去工业化与贸易变局**:全球多个国家在过去数十年里持续去工业化,居民对丰富商品服务的需求与昂贵、匮乏的本地供给产生了巨大矛盾。近年来国际贸易摩擦以及疫情导致的物流受阻,进一步加剧了这一供需鸿沟,使得海外用户更倾向于采购具备微型工业化能力的桌面设备来“自给自足”。 2. **社交媒体的内容裂变**:许多人在社交网络上展示“手搓手办”、“手搓毛绒玩具”,激发了海量受众的创造欲与效仿热情,部分创作者甚至由此走上以此谋生的职业道路。
在需求爆发的推动下,“3D 打印农场”迅速崛起。这些农场小的拥有 300 到 500 台机器,大的厂房里摆放着过万台甚至三万台设备,主要为海外市场提供生产力。许多爆款商品(例如铰链结构的龙、解压悠悠球)因其独特的内部机械构造,注塑量产极难开模,天然适合 3D 打印。
然而,3D 打印农场当前面临严重的同质化竞争痛点。一旦某个设计走红,全网农场蜂拥下载该模型并压价量产,最终陷入纯粹的价格战。而真正原创该模型的作者既没有获得应有的收益,也没有长效的版权保障,“很多作者其实是在为爱发电”。
```mermaid flowchart LR accTitle: 3D打印农场与创作者生态闭环 accDescr: 展示用户在Hi3D下一键生成与下单,连接农场制造与创作者分成正向循环的流程图。
subgraph User["用户与创作者"] U["普通用户 / 玩家"] C["模型创作者"] end
subgraph Hi3DPlatform["Hi3D 平台 (数美万物)"] P1["自然语言 / 模块化生模"] P2["订单自动派发与撮合"] P3["商业分成机制"] end
subgraph Farm["制造端"] F["3D 打印农场 (实体交付)"] end
U -->|"一键下单实体"| P1 P1 --> P2 P2 -->|"自动化派单"| F F -->|"实物履约"| U P2 --> P3 P3 -->|"下载与销售分成"| C C -->|"持续输出原创设计"| P1 ```
为了打破这一僵局,数美万物正在 Hi3D 平台上推进合作计划:平台一端连接 3D 打印农场,实现模型到实物的“一键下单”与智能派单;另一端建立创作者激励机制,在模型被下载和实物被购买的双重环节中切出一部分收益返还给创作者,构建尊重版权、正向循环的生态撮合系统。
---
[01:35:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=5700s) 模块化 AI 管线与创业认知迁移
数美万物正在研发一款被外界称为“3D 版 ComfyUI”的工具。卷卷澄清,团队的初衷并非复刻 ComfyUI,而是采用其无限画布、节点式模块组合的思想,把建模、视觉拆件、打孔、连接结构等原子化能力开放出来,让用户可以通过自然语言来设计整条 AI 生成管线。
> **典型用户场景**:用户输入一段自然语言:“我想设计一个家庭场景的微缩模型,包含柜子、床、玩具和一些物品。请将每个微缩元素单独建模,并最终拼合成一个完整的微缩模型。” > > **底层管线运转逻辑**: > 1. **图纸获取模块**:支持手动上传图片或通过文生图生成; > 2. **视觉拆分模块**:将画面中的 N 个元素自动识别并切分为独立构件; > 3. **单独建模模块**:将拆分出的各部件分别生成 3D 几何模型; > 4. **组装拼合与物理连接模块**:将所有构件组合为一个可装配的微缩模型场景。
卷卷分析指出,2D 图像或视频模型的演进趋势往往是产品交互极简化、追求“一键直出”;但在 3D 制造领域,仅靠单一基础模型无法包打天下。真实的 3D 生产涉及多模态融合、部件拆分与异构制造设备的打通,必须依赖综合性的链条与管线服务。
创业两年多,卷卷反思了抖音时期的经验在当下的迁移性: - **可复用的经验**:对 C 端用户的理解、创作者生态的冷启动与运营机制、以及产品增长的方法论。 - **不可复用的盲区**:涉及到物理世界制造、模型拆件结构、材料工艺以及生产硬件连接的工程 Know-how,无法靠过去的互联网经验平移,必须从零开始学习和摸索。
---
[01:40:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6000s) 抖音初期的通宵长谈与性格中的“F”与“T”
回忆在抖音早期的经历,卷卷回应了“陪创作者通宵聊天”的传闻。他解释这并非单纯为了联络感情,而是因为早期许多核心达人身处美国,存在颠倒的时差。夜间长谈的核心目的是深入理解他们的生产痛点——例如多段拍摄工具的卡点机制、音画同步需要精确到多少毫秒的时间戳设定等。
卷卷直言,那段时间“大部分时间在挨骂”:“因为我们不懂,我们是领域的小白,我们要请专家老师来给我们讲课。用户敢于坚定地批评,说明他清晰地知道痛点所在。我们耐着性子听他发完牢骚,立刻按照反馈去高效迭代。用户参与到产品定义中的需求才是最真实的。”
关于性格特质,卷卷虽然测试结果是 INFP,但工作中呈现出极强的理性和逻辑驱动(T/J): - **感性(Feeling/Perceiving)作为原动力**:早期做运营出身,敏锐的直觉和灵感是发现需求的触角。 - **理性(Thinking/Judging)作为纠偏仪**:直觉出现后,内心的另一个声音会立刻警惕“你是不是在自嗨?是不是自以为是了?”,迅速拉回理性层面,用工程逻辑、代码与数据推导来验证需求。
卷卷分享了在抖音时期因“个人审美偏好限制内容画风”而犯错的案例。当时他曾用个人喜好限制了部分搞笑和娱乐内容的表达,导致数据低迷。随后他在公司双周会上坦诚地进行自我批评,承认自己对用户需求的理解狭隘,随后全面放开内容的多样性与泛化表达,最终换来了投稿率、留存率和用户规模的爆发。这段经历让他越做用户型产品心态越谦卑:“你见过了众生相,你会越来越尊重每个人的不同,更想去成就他人,而不是证明自己。”
---
[01:45:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6300s) “赤诚”与“无心”:经历三代互联网浪潮的修行
回溯从毕业至今的经历,卷卷认为自己极为幸运,完整经历了中国互联网发展的三个黄金时期:PC 互联网时代在优秀平台学习、移动互联网时代主导超级产品(抖音)、AI 时代投身于制造业数字化创业。
面对这种时代赋予的机遇,卷卷总结了自己坚持的两个底层处世原则: 1. **赤诚**:纯粹地专注问题和需求本身,忠于内心想把它解决好的原动力。 2. **无心**:借鉴中国传统哲学与佛家思想中“无心而为”的概念——放下过多的个人私利与自我证明欲,纯粹秉持利他心去树立愿景。卷卷借用“菩萨不仅度己更要度人”的比喻,强调跳出个人利益视角才能获得持续的内生动力。
卷卷自评:“我各方面的专家级能力都不如团队的伙伴,我真的不行,我们必须彼此需要;但我可能有点‘轴’,只要认定了对的事情,就不会被短期的外界噪音或长期坚持的困难所干扰。”
在抖音早期,团队曾顶住极大的数据指标压力,做了很多“反常规”的减法:不抓取外界内容,不随意填充低质内容,坚决不展示导向不良的内容。尽管短期内增长缓慢、数据指标承压,但他忠于内心做正向产品的判断,最终铸就了“记录美好生活”的国民级应用。
---
[01:50:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6600s) 创业的过山车:从执拗于质量到建立“交付时效”
在“轴”与“快速承认错误”的张力之间,卷卷分享了创业初期的一次深刻教训。早期他极度执着于实体商品的极致质量,导致履约一再延期。向用户承诺 10 天交货,到期后为了追求更完美的细节拖到十几天,甚至一个多月。结果用户完全不在意你对质量的苛求,只看到履约严重违约,体验彻底崩塌。
在团队专业伙伴的批评指正下,卷卷迅速承认自己的想法过于幼稚单纯,并推动团队确立了以“交付时效准交率”为核心牵引指标的商业标准,将产品质量界定在清晰的工程交付维度内,使业务迅速走上正轨。卷卷强调:“我绝不搞一言堂,我也绝不迷信过去的成功经验能直接迁移到制造新领域。我跟团队说,如果你觉得我说得不对,必须当场站出来指出来,否则我的试错成本会成倍增加。”
针对行业内“打造 AI 时代的抖音”的呼声,卷卷给出了清醒的论断: - **核心壁垒在于内容新格式的定义**:历史上的开创性内容赛道都伴随着格式创新——抖音是“竖屏 + 音乐”,B站是“横屏 + 弹幕”,早期 Instagram 和小红书是“图片 + 打标签(Tag)”。 - **仅聚焦模型能力只会沦为嫁衣**:如果不定义新的格式范式,只是把 AI 生成质量做高,用户在体验完模型生成后,第一选择仍然是将内容发布到已具备庞大网络效应和规模效应的成熟平台上(如抖音、小红书)。
回顾数美万物创业以来的心理变化,卷卷将其概括为三个阶段: - **第一阶段(盲目乐观)**:沉浸在宏大愿景中,尚未撞上真实业务的暗礁; - **第二阶段(深感挫败与自责)**:跨入全新制造领域,发现过往经验失效,团队磨合未定,感觉“什么事都做不成”; - **第三阶段(重拾斗志)**:脚踏实地啃下一件件微小的问题,建立正反馈,在不断解决问题与面对新挑战中循环。
卷卷形容创业如同“每天在不同的时段坐过山车”。保持心态平稳的唯一方法是剥离情绪,专注问题本身,经常告诫自己:“别急,让子弹再飞一会儿。”
---
[01:55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6900s) 事儿烦心不烦:做好产品与经营公司的鸿沟
在创业的心性修行上,卷卷提到了当年张一鸣对他说过的一句话——“事儿烦心不烦”。他直言这句话自己参悟了多年,至今仍在践行。创业之后,他更加深切地体会到:**“做好一个产品”与“经营好一家公司”完全是两个维度的命题**。
| 维度 | 做好一个产品 | 经营好一家公司 | |:--- |:--- |:--- | | **核心焦点** | 单纯聚焦于“事”本身:逻辑是否通顺、交互是否友好、交付时效是否达标。 | 全面权衡“人、钱、事”三者的动态平衡与系统运转。 | | **组织与人才** | 依靠既有团队的协作执行。 | 人才的获取、组织机制搭建、内外部跨界资源协同与利益拉通。 | | **资金与商业** | 关注产品功能体验与阶段性指标。 | 考虑资金来源(融资与造血)、底层商业逻辑闭环、防伪与证伪能力。 | | **责任与担当** | 遇到战略分歧可向上汇报,有管理层共同分担。 | 创始人必须独立承担终极孤独,“身后没有退路,自己的背后就是深渊”。 |
这种角色的转变,让卷卷对以往字节跳动的领导(如张楠)以及所有在逆境中坚守的创业者与管理者心生敬意。正因为深知其中的艰辛,如今有前同事或朋友向他咨询创业时,卷卷通常选择“泼冷水”劝退:“别没事找苦吃。如果没想清楚,留在原有平台是很好的选择。创业必须是去追求增量价值与创新,而不是做线性增长。”
唯独面对那些被泼了无数盆冷水后依然“义无反顾”、且其商业逻辑在认知结构上具备社会增量价值的人,卷卷才会坚定支持。
谈及创始人如何对抗“身后空无一人、直面深渊”的孤独感,卷卷再次回到了“无心而为”的底层逻辑:“想得再多,都是从自我利益出发的视角,只会徒增烦恼;只有彻底忘掉私利,专注于为他人创造增量价值的利他初心,才能义无反顾地抵御一切深渊与风浪。”即使让现在的自己回到两年前,面对更加充分的困难评估,他依然会毫不犹豫地选择创业。
[02:05:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=7500s) 创业的终极命题:从 Maker OS 迈向制造业 OS 与“总观效应”
当被问及创业做到何种成绩才会对自己满意时,卷卷坦言自己并没有设定一个明确的数字线或阶段性的终点。营收或用户规模固然会有预期,但创业不是“达到某个目标就可以停下来、换个新事情去做”的状态。在他看来,打破数字世界与物理世界的屏障、满足普通人的创造欲,是一件能够连接海量行业与深层需求的宏大叙事。如果从感性角度给这一程划分阶段,他的构想包含两步:
```mermaid flowchart LR accTitle: 数美万物的两阶段发展愿景 accDescr: 从服务创作者的 Maker 行业 OS 拓展至连接实体制造基建的制造业 OS。 subgraph S1["第一阶段:创作者生态"] A["综合服务品类与用户需求"] --> B["成为 Maker 行业的 OS<br/>(用户管线服务平台)"] end subgraph S2["第二阶段:实体产业重塑"] C["大模型介入软件侧管线"] --> D["连接跨行业实体制造基建"] D --> E["成为制造业 OS"] end B --> C ```
第一阶段,数美万物要成为“Maker 行业的 OS”,综合服务各类创造者与品类的管线需求;第二阶段,则是把软件与模型管线深入实体基建,成为真正的“制造业 OS”。这个命题足够宽广,足以让他一直奔赴下去。
至于面对创业天天“坐过山车”般的巨大压力如何保持幸福感,卷卷表示自己的满足感极度依赖同理心:“成就他人就是成就彼此”。当看到别人因为数美万物的产品获得了收益与名利,他内心便会感到极其充实。他提到宇航员进入外太空后常经历的“总观效应(Overview effect)”:在深邃的太空中回望地球,几十亿人的生离死别与恩怨纠葛全浓缩在一个微小的蓝点上,那一刻人会产生一种命运共同体的大爱。人生短短几十年,离开时带不走任何有形之物,真正重要的是自己留下了什么、成就了多少人。面对眼前的起伏与困难,他的底色始终非常平静:“别急,让子弹再飞一会儿,前途是光明的,路径是曲折的,都会抵达。”
[02:10:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=7800s) 底层的自卑、王阳明心学与“机会是等来的”
虽然在外人眼中卷卷显得松弛且自信,但他揭示了自己极其反差的底层心理——他自认是一个本质上“自卑”的 I 人。无论早年去百度贴吧负责吧主运营时面对完全不懂的业务,还是在字节跳动第一次挑大梁做抖音产品经理(此前他一直在运营序列),他常常觉得自己不如身边那些聪明优秀的研发与产品经理。正是这种“自卑”与“不专精”的清醒认知,逼迫着他以极其苛刻的标准拼命学习,努力跟上团队的节奏。如今跨界创业做 3D 大模型与硬件供应链也是如此,面对技术选型和从未涉足过的制造业,唯有承认自己的不懂,才能驱动自己狂补知识、做出关键决策。
卷卷对焦虑有着极为透彻的解构: > “你怎么会产生焦虑呢?是你定了一个非常高的目标,而你的能力和那个目标之间有巨大的差距,而你又不去解决它,或者你找不到方法,你让这个差距一直存在,越积累越深,人就会焦虑。而我的办法就是用学习、用实践的方式缩短这个距离,努力让你的能力和你的目标接近它,你的焦虑感就会减少……知行合一其实就在说这个事情,‘知是行之主义,行是知之诚意’,你不能只是幻想,你在那想你不动、你不实践,永远解决不了那个问题。”
针对刚毕业、想成就一番事业的年轻人,卷卷给出的建议非常朴素:“做好眼下的事,聚焦眼下,活在当下。”他认为很多年轻人容易“吃着碗里看着锅里”,但现实中很多重大的机会往往不是盲目找来的,而是在当前岗位上向下扎得足够深后“等来的”: - 机会往往发生在你把手头业务的基础知识沉淀扎实、建立起深厚壁垒的转机时刻。 - 当你的积累被外界看到时,命运才会把杠杆交付到你手中。 - 无论是当年做抖音,还是如今创办数美万物,都是对行业底层变量与自身互联网杠杆结合后的顺其自然,绝非为了创业而强行创业。
[02:15:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8100s) 管理者的“本我”与“超我”:成熟的领导力敢于做负向管理
在旁人眼里,卷卷一直是一个待人温和、极其“Nice”的好人。但谈及公司经营,卷卷直言自己必须“越来越不那么 Nice,更难做个好人”。拿了投资人的钱,召集了一批顶尖人才共同奔赴愿景,如果还纯粹以个人情感为导向做决策,是对组织极大的不负责任。他引用了心理学中“本我”与“超我”的概念来拆解管理者的进阶:
```mermaid flowchart TD accTitle: 管理者的本我与超我分离模型 accDescr: 本我代表私下的人性与温度,超我代表岗位要求的理性决策与负向管理。 subgraph Ego["本我(人性一面)"] A["个人情感 / 待人温和 Nice"] B["对伙伴的照顾、担当与同理心"] end subgraph Superego["超我(岗位要求)"] C["敢于讲真话,推翻过去的错误决策"] D["从容执行负向管理:人员淘汰与组织调整"] E["克服沉没成本,以绝对理性面对业务"] end Ego -.->|"私下相处"| F["凝聚团队人心"] Superego -.->|"在商言商"| G["捍卫公司价值交付"] ```
卷卷认为,平庸的管理者往往只愿意做升职加薪等“正向管理”,面对人员不匹配、需要淘汰裁撤的“负向管理”时就手足无措,甚至因为员工哭诉而逃避压力。然而一个成熟的管理者,在岗位上必须剥离个人私情,行使“超我”的职能:“在其位谋其政,该做负向管理决策的时候,不要把你个人的情感带入过多,那不是因为你个人原因,是那个岗位要求的。”这就像安迪·格鲁夫在《只有偏执狂才能生存》中所描绘的心境——把自己假设成一个刚刚空降、毫无历史包袱与沉没成本的新 CEO,正确的决策往往瞬间清晰可见。
[02:20:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8400s) 张一鸣看“变量”,张楠看“克制”,而命运垂青拼命抓住它的人
聊到如果现在数美万物的业务还在字节跳动与张一鸣、张楠开周会或双周会,他们会给出怎样的反馈,卷卷笑称两位前领导的视角会截然不同却一针见血: - **张一鸣的核心关注点**:必然是“变量有多大”。他会不断追问这个事情是否带来了数量级的效率跃升或成本的大幅骤降,反复敲打团队:“别总是想做一些小优化的事情,而没有大突破的效果;别自嗨,别天天自以为是觉得挺乐观挺开心,其实对行业重大变量没有任何影响。” - **张楠的核心关注点**:会更多聚焦在用户真实需求的洞察与增长项的平衡上。张楠过去常直白地批评卷卷“过于乐观、沉浸在自我视角”。卷卷承认自己直到今天仍会偶尔犯这种盲目乐观的毛病,因此时刻需要克制狭隘的个人预判,多从行业与用户的真实反馈出发。
回望自己从百度贴吧吧主管理到字节孵化抖音的顺遂履历,卷卷真诚地将其归结为“运气好、命运的安排”。但他强调,自己唯一的过人之处在于:**当运气的信号出现时,敢拼了命去抓住它。** - **管贴吧吧主时期**:刚毕业接手时,原本只被要求管几个垂直类目,但他主动跨出边界,为了建立信任,连续通宵陪大吧主们在线聊天沟通,打碎冰冷屏幕的隔阂;正因为自己完全不懂贴吧,他放低姿态向资深吧友讨教贴吧历史与治理规则,最终赢得了全国核心大吧主的无条件支持。 - **接手抖音时期**:张楠语重心长地告诫他“接了这个产品就一定要做好,不能丢人”。没有任何产品经验的他背水一战,挨个去向前台、后台研发请教“优秀的 PM 应该提什么样的需求”,甚至由于担心思路不靠谱,早期的全套数据埋点定义、代码 Label、指标提取与分析全是他一个人亲手写出来的。
[02:25:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8700s) 创始人身兼 CEO 与首席销售:永远不脱离真实用户声音
在数美万物的日常运转中,卷卷既是统筹战略的 CEO,也是深入毛细血管的产品经理。他认为这两个角色不仅不冲突,反而互为支撑:CEO 负责制定宏观方向与资源协同,而产品经理的底色则确保他永远不脱离微观层面的真实世界。
数美万物在内部建立了极其敏锐的反馈响应机制: - **周会第一项议程**:每次全员周会开场的第一件事,就是过用户的真实反馈和差评吐槽。 - **飞书反馈群**:内部设有多个飞书用户群,全员均在群内,原则上要求所有用户吐槽与问题“几乎没有超过 5 分钟不回复的”。卷卷自己经常第一时间在群里回复,或者迅速 @ 责任人协同排查,一旦确认是产品服务的问题,立刻执行安抚、道歉、赔付与重调服务。 - **拒绝自嗨的线下 Lab**:团队主动邀请行业顶尖 KOL 进驻线下的物理实验室展开严苛测评,“人家说好就是好,说不行就是不行”,通过外部真实使用习惯来碰撞并弥合团队的认知盲区。
在访谈的尾声,卷卷总结道,一个早期创业公司的 CEO 必须根据阶段主动变形。除了管战略、管 HR、管研发,在缺少同事在场的场合,CEO 必须是能够把业务逻辑和具体规划讲得清清楚楚的人。数美万物潜心研发与积累了两年多时间,如今技术管线与生产级能力已经成熟,卷卷表示自己近期的状态就是主动转型为一个“BD 型和市场型的人”:“我这个时候就应该转型成为一个好的销售、好的市场人,通过我的认知亲自来给大家做讲解和推荐。”在一片轻松真诚的氛围中,这场近三个小时的长谈圆满收尾。
## Notable quotes > [19:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1145s) 我们过去是用 15 秒的短视频开始来帮助用户提供雕刻时间的工具,这是在时间维度上的工作;今天我们是希望用 AI 生成式 3D 大模型的能力来帮助用户提供雕刻空间的工具。人类能理解的世界是四维的——三维空间加上一维时间。过去做的是数字世界表达欲的普惠,今天做的是物理世界创造欲的普惠。 — 卷卷(任利锋)
> [19:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1145s) 过去几年是一个互联网人在试图当好一个厂长。 — 卷卷(任利锋)
> [19:05](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=1145s) 有订单吗?有收入吗?能保利润吗?能养活工厂吗? — 卷卷(任利锋)
> [45:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=2700s) 生成的比我本人更好看一些。 — 卷卷(任利锋)
> [01:30:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=5400s) 很多作者其实是在为爱发电。 — 卷卷(任利锋)
> [01:40:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6000s) 因为我们不懂,我们是领域的小白,我们要请专家老师来给我们讲课。用户敢于坚定地批评,说明他清晰地知道痛点所在。我们耐着性子听他发完牢骚,立刻按照反馈去高效迭代。用户参与到产品定义中的需求才是最真实的。 — 卷卷(任利锋)
> [01:40:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6000s) 你见过了众生相,你会越来越尊重每个人的不同,更想去成就他人,而不是证明自己。 — 卷卷(任利锋)
> [01:45:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6300s) 我各方面的专家级能力都不如团队的伙伴,我真的不行,我们必须彼此需要;但我可能有点‘轴’,只要认定了对的事情,就不会被短期的外界噪音或长期坚持的困难所干扰。 — 卷卷(任利锋)
> [01:50:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6600s) 别急,让子弹再飞一会儿。 — 卷卷(任利锋)
> [01:55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6900s) 事儿烦心不烦。 — 张一鸣
> [01:55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6900s) 做好一个产品与经营好一家公司完全是两个维度的命题。 — 卷卷(任利锋)
> [01:55:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=6900s) 别没事找苦吃。如果没想清楚,留在原有平台是很好的选择。创业必须是去追求增量价值与创新,而不是做线性增长。 — 卷卷(任利锋)
> [02:10:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=7800s) 你怎么会产生焦虑呢?是你定了一个非常高的目标,而你的能力和那个目标之间有巨大的差距,而你又不去解决它,或者你找不到方法,你让这个差距一直存在,越积累越深,人就会焦虑。而我的办法就是用学习、用实践的方式缩短这个距离,努力让你的能力和你的目标接近它,你的焦虑感就会减少……知行合一其实就在说这个事情,‘知是行之主义,行是知之诚意’,你不能只是幻想,你在那想你不动、你不实践,永远解决不了那个问题。 — 卷卷(任利锋)
> [02:15:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8100s) 在其位谋其政,该做负向管理决策的时候,不要把你个人的情感带入过多,那不是因为你个人原因,是那个岗位要求的。 — 卷卷(任利锋)
> [02:25:00](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U&t=8700s) 我这个时候就应该转型成为一个好的销售、好的市场人,通过我的认知亲自来给大家做讲解和推荐。 — 卷卷(任利锋)
## Mentioned 任利锋(卷卷), 杨远骋, 数美万物, Hi3D, Hi3D 3.0, 造好物, 抖音, 火山小视频, 今日头条, 字节跳动, 张一鸣, 张楠, 百度贴吧, 赶集网, 58同城, Pico, 快手, musical.ly, Midjourney, 拓竹, MakerWorld, 雷拉(Layla), Trellis, 混元, Stability AI, Seedance 2.5, MiniMax, ComfyUI, xTool, Kickstarter, Hugging Face, 龙宇(Annabelle), 安迪·格鲁夫, 《只有偏执狂才能生存》, 《黑神话:悟空》, 燕山大学
## Video description ➤ 本周「十字路口」的嘉宾是卷卷,本名任利锋,数美万物创始人、CEO。他曾带领团队孵化抖音,并完成从 0 到 1 的全过程,被不少人认为是抖音崛起的重要推动者。
这是一场接近 3 小时的长谈:我们从抖音最初如何被立项聊起,聊到数美万物最新发布的 Hi3D 3.0 2048³ 模型,也聊到他们从 Maker OS 走向「制造业 OS」的野心。
聊完卷卷,我最强烈的感受是:基础模型不会吞噬一切。
大语言模型与多模态模型看起来能生成万物,但一旦进入实体制造,仍需要能产出「生产级」3D 资产的模型。而真正困难的,往往发生在模型之后:如何拆件、如何加连接结构、如何适配不同材料与设备;如何把毛绒的曲面展开成纸样、把图片转成刺绣机能识别的针迹;又如何在高并发、每一件都不同的订单里,把产品按时交付到用户手上。
这也解释了数美万物为何从 3D 大模型一路延伸到工具、工厂、交易与生态,并把目标从 Maker OS 推向制造业 OS ——他们要做的,是一条把普通人的创造欲真正送进现实世界的生产管线。
这是一场关于 AI、趋势、产品、野心与修行的长谈,也是一个做过超级产品的人,重新成为创业新手的故事。 02:33 抖音是怎么开始的? 19:05 如何从雕刻时间到雕刻空间? 28:12 对自己不满意,所以创业? 36:05 创业第一件事:体检 41:34 Hi3D 3.0 强在哪? 01:00:06 视频模型会取代 3D 吗? 01:19:16 生产级直出如何验证? 01:54:40 AI 时代还会有抖音吗? 02:02:03 为何劝人别创业?
[Source](https://www.youtube.com/watch?v=iUZVP68kE1U)